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Su Majestad Imperial no dio el mando de los ejércitos de Espana al rey José... En
el fondo de su alma el emperador no queria que el rostro siempre sereno y los modos
amables del rey, tan opuestos a su aire amenazador..., ofreciesen el contraste entre quien
merece que se le ame y quien impone que todos tiemblen en su presencia. En verdad
parecia decir al rey José: «Si con las cualidades amables que la naturaleza os ha
regalado lograis por afiadidura una reputacién militar, me haréis sombra.»

General De CLERMONT-TONNERRE

La figura del rey José era graciosa, y sus maneras elegantes... por la forma de
llevar su corte se le hubiese tomado por un monarca de vieja estirpe.
General FOY

Deseado y aforado por los que abandono, recibo la corona del pais que parece
rechazarme y, ddndome cuenta de todo, actiio como si no me percatase. Mi posiciéon me
disgusta. No la soportaré si tengo que hacer algo que vaya contra mi conciencia.

JOSE BONAPARTE

José ha nacido para ser amado.
TALLEYRAND



Yo, el rey Juan Antonio Vallejo-N4jera

BAYONA, 7 DE JUNIO DE 1808

iYo, EL REY, don José 1, rey de Espaiia y de las Indias!

(Qué hago yo, rey de Espafia, contemplandome en el espejo vestido de coronel
del regimiento de mi guardia de Napoles?

Debe de haber resultado incomodo para el grupo de espafioles que acaba de
rendirme pleitesia como su rey.
El emperador lo ha insinuado:

-He dado orden de que os hagan inmediatamente un uniforme espafiol. -Empled
un tono entre condescendiente y cansino, como quien se dirige a un inutil con quien
quiere estar amable, relativamente amable.

Fue so6lo un destello, pero ha bastado para ponerme alerta este regreso al viejo
tono, porque el emperador habia estado todo el dia afectuoso, como siempre hace
conmigo cuando desea algo. Lo que ahora desea es hacerme el mayor de los regalos: la
corona de Espafia. Esta donacion me parece injusta e impolitica. Tampoco la deseo. No
me he atrevido a decirle ninguna de las dos cosas.

Del incidente del uniforme, como de tantas cosas que me censura, la culpa es
suya. Sin advertencia, sin aviso que me hubiera permitido apercibirme, llegé a Napoles
su carta:

... El rey Carlos 1V, por el tratado que he hecho con él, me cede todos sus
derechos a la corona de Espana. El principe de Asturias renuncio antes a su pretendido
titulo de rey, pues el rey Carlos alego que su abdicacion fue obtenida por la fuerza. La
nacion, por el organo del Consejo Supremo de Castilla, me pide un rey. ES A VOS A
QUIEN DESTINO ESTA CORONA... recibiréis esta carta el dia 19, partiréis el dia 20,
llegando aqui el primero de junio... guardad el mas absoluto secreto.

La vispera de esta carta me habia proclamado, sin mi conocimiento, rey de Espafia y
de las Indias.

Abandonar un reino para buscar otro en veinticuatro horas obliga a dejar muchas
cosas pendientes, mas importantes que el guardarropa, pero fastidia no tener el
adecuado. Parece un tema insignificante, mas es cierto que el camino a la catastrofe esta
empedrado de trivialidades fallidas. Esta vez no puedo equivocarme ni de camino ni de
empedrado. Mi desgracia seria la de todo un pueblo.

La experiencia me obliga a ser suspicaz con mi hermano. En la misiva en que me
ofrece la corona incluye demasiados argumentos ensalzando el regalo: «Espafia no es el
reino de Napoles: tiene once millones de habitantes, méas de ciento cincuenta millones
de renta, sin contar los inmensos ingresos y la posesion de todas las Américas. Es una
corona que, ademas, os coloca en Madrid, a tres dias de Francia. Napoles estd en el fin
del mundo...»

Si fuese tan claro el beneficio, no precisaria vendérmelo. Me gusta Napoles,
prefiero Népoles a Espafia.

Hace mas de dos afios que reino en Napoles. Tomé posesion del pais con s6lo dos
muertos. ;Cuantos costara instalarme en el trono de Espafia? Es un tema del que mi
hermano ha evitado hablarme en todo el dia de hoy. La carta con la oferta-orden esta
fechada el 11 de mayo de 1808. Tengo que recordar las fechas porque son muy
importantes para desenredar todo ese embrollo. «Embrollo», la palabra es también del
emperador. Hace meses que me habla o escribe de las cosas de Espafia. Nunca hasta el
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11 de mayo asociandolas conmigo. Cuando nos vimos en Venecia en diciembre pasado
se refirid a Espafia como algo que le preocupaba, que se estaba complicando, es un
«imbroglio» me dijo. Si se lo pareci6é entonces, mucho mas me lo parece hoy a mi. El
enredo mas complejo de que tengo noticia.

Un laberinto que ha empezado a tefiirse de sangre. La carta del emperador, del 6 de
mayo, cinco dias anterior a la otra, no deja lugar a dudas:

Hermano, os envio adjuntos unos documentos que os permitiran conocer los
asuntos de Espana. Nos aproximamos al desenlace. El rey Carlos me ha cedido todos
sus derechos al trono, se retira a Compiégne con la reina y parte de sus hijos. Dias
antes de la firma de este tratado, el principe de Asturias renuncio a la corona,
devolviéndosela al rey Carlos.

El gran duque de Berg ha sido nombrado lugarteniente general del reino y
presidente de todos los consejos. Ha habido una gran insurreccion en Madrid el 2 de
mayo. De treinta a cuarenta mil individuos se reunieron en las calles y las casas,
haciendo fuego por las ventanas. Dos batallones de fusileros de mi guardia, quinientos
caballos, pusieron todo en orden. Murieron mas de dos mil hombres de este populacho.
Yo tenia en Madrid sesenta mil hombres que no pudieron hacer nada. Se aprovecho esta
circunstancia para desarmar Madrid.

jDos mil muertos en un solo motin! En més de dos afios de reinado en Napoles
no ha ocurrido nada similar, gracias a no haber seguido sus instrucciones. Es mi mayor
orgullo.

Haberme puesto décilmente en viaje muestra, una vez mas, que no soy capaz de
resistir a su voluntad.

Cuando hace mas de dos afios me oftrecid el trono de Népoles, dio opcion al
rechazo: «... Mi intencion es que los Borbones cesen de reinar en Napoles. Quiero sentar
en ese trono a un principe de mi casa: a vos, si 0s conviene; en caso contrario, a otro...»
Ahora me vuelve a utilizar, esta vez con los Borbones de Espafia. No es una oferta, es
una orden: «... recibiréis esta carta el 19, partiréis el 20...» Mi Gnico gesto de resistencia
fue retrasar la salida un dia.

Hoy ha tenido una deferencia inusitada: salir unas leguas a mi encuentro, con
todo el protocolo y boato reservados a un rey. Por el rey de Napoles no se hubiese
molestado tanto. Deseaba realzar la importancia del rey de Espaiia.

Sali de Pau a las siete de la mafiana, y ¢l de Bayona en mi busca. Le he
escuchado burlarse de la importancia que las gentes dan a las apariencias. No creo que
en toda la historia haya existido alguien que las utilice para su provecho tan habilmente
como mi hermano.

La solemnidad de las ceremonias, la brillantez de los uniformes, los titulos
altisonantes, los pormenores de la etiqueta, todo lo tiene medido con precision, como los
ingredientes de una pocima. El «bur6 de propaganda» es una de sus mas utiles
invenciones. Usa de modo magistral todo lo que pueda impresionar, desde el ascenso
arbitrario de un soldado por un desplante ingenioso, hasta la dosificacion de las
cortesias a un monarca.

En el dia de hoy ha sido muy notable el despliegue de esos recursos en torno a mi
llegada.

Nos encontramos a mitad del camino. El cortejo del emperador es siempre
impresionante, por el porte de los carruajes y también por la endiablada velocidad a la
que viaja.
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Cada desplazamiento de mi hermano es mucho mas complejo que el de cualquier
otro monarca. Desde el atentado de la «maquina infernal», no comunica la hora de
salida ni la ruta que va a utilizar. Unas horas antes parten varios convoyes, por todos los
posibles trayectos, para tener bien preparado el descanso en los eventuales puntos de
parada. Napoledn parece complacerse en desorientar incluso a los encargados de esos
preparativos. Emprende camino por los vericuetos mas inesperados, y alienta a ese
cochero perturbado que lleva la carroza imperial a galope tendido.

Al atravesar los pueblos es milagro que no haya mas victimas de los escuadrones
de caballeria de la escolta y de las ruedas de los carruajes. Es otro portento que éstos no
vuelquen con mas frecuencia.

Hoy si han volcado varios. Al tener que acompasar la salida con el anuncio de mi
llegada, no pudieron partir con antelacion, como es costumbre para la mayoria, y
arrancaron todos al tiempo, tras la caravana imperial, tratando de seguir su paso.

La berlina del emperador es una maquina de nueva invencidon. Asombro de
ingenieria, con un complicado sistema de suspension que permite pasar por baches y
obstaculos sin percance. También estan preparadas las veintiocho carrozas que siempre
van con el séquito. Los demds invitados a acompafiarle en este trayecto, toda una
caravana, tuvieron que hacerlo al ritmo frenético que marca César, el cochero del
emperador, entre el agobio de los aurigas, el panico de los ocupantes y la inutilizacion
de buen nimero de vehiculos. Fuimos luego reencontrandolos por el camino, al regreso
a Bayona, con sus atribulados ocupantes, mas o menos maltrechos, buscando acomodo
para volver tras nosotros en algun carruaje que tuviese sitio para ellos.

No olvidaré facilmente el momento del encuentro. Avanzaba lentamente mi
caravana por la llanura, cuando la polvareda, acercindose como un torbellino, anuncié
la de su Majestad Imperial y Real.

Ambos descendimos. En contraste con la impetuosidad de la marcha, su
acercamiento fue pausado, solemne, llevando el protocolo hasta el extremo.

Hace cinco afios que no me tutea en las cartas. Hoy quiso mostrar que no venia a
recibir con afecto a su hermano mayor, sino con deferencia de emperador al monarca
soberano de un pais importante.

Tras la ceremonia me invit6 a subir a su carruaje y, en la intimidad de la berlina,
los dos solos, volvid a mostrarse el hermano jovial y carifioso de nuestra infancia, un
talante que no he disfrutado en los ultimos afios.

Entre sus multiples talentos, la cualidad que més me asombra es la capacidad que
tiene para fascinar. Napoleon es un seductor. Seductor de monarcas, de mariscales, de
mujeres, de soldados, de cabos, de pueblos, de naciones, de ejércitos, de multitudes
plebeyas, de principes y cortes. Hoy se esta tomando la molestia de fascinarme a mi.
Por qué?

Donde menos efecto ha tenido esa capacidad es en su propia familia. Soy la
excepcion. Me he dejado arrastrar por ¢l en todas las circunstancias, aun sabiendo que
no tenia razéon y que era injusto conmigo. ;Por qué desde la infancia, siendo yo el
primogénito, ha ejercido ese dominio sobre mi? ;Me estaré dejando envolver de nuevo?
(Es la corona de Espana una trampa?

Contra su costumbre, el emperador no fue directamente al nticleo del asunto, lo
que aument6 mi suspicacia. El tema de Espana se desarrollé de refilon, a través de una
charla enlazada en cadeneta, mas propia de platica de ociosos que de didlogo de dos
monarcas.

-Sire -por cierto, no me ha dispensado del tratamiento-, ;no creéis que puede
costaros la vida permitir a César esa velocidad?
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-Aun seguiria en deuda, ya me la ha salvado dos veces.

Comprendi que era inutil todo intento de reducir el ritmo desenfrenado de la
marcha, y pasé a elogiar el suave movimiento de la berlina y la sorpresa que tuve con su
elasticidad al poner el pie sobre el estribo.

-No podéis imaginar el susto que ese balanceo le produjo al pobre Carlos IV.

-, Por que?

-Esta acostumbrado a su carroza. Una antigualla del tiempo de Luis XIV, rigida
como un lefo y arrastrada por mulas, a la espafiola.

-Es extrafio que no prefieran caballos.

-jAh, ya veréis! Los espanoles estan orgullosos de todos sus errores, y se aferran
a ellos. El rey, con la edad, se ha vuelto torpe y medroso. Una cantidad absurda de
servidores se agolpan para ayudarle a subir al carruaje. Uno de ellos es de lo mas
pintoresco. Un lacayo que porta a su espalda un artilugio, especie de estribo, sujeto con
correas. Se agacha y, cuando el monarca ha puesto el pie en ese escalon humano, el
criado se incorpora y con la ayuda de otros servidores introducen, entre todos, al rey en
el coche.

-Todo un espectaculo. ;Qué deciais que pasé con vuestra berlina?

-El dia de la llegada de los reyes de Espafia a Bayona envié mi coche a buscarlos
para traerlos a la cena en su honor en el chateau de Marrac. Su escaléon humano no se
adaptd bien al estribo de mi berlina y, al pisarlo, el balanceo le produjo panico. Fue
dificil introducirle en el coche, sufrié todo el trayecto temblando ante la idea de que
volcase el vehiculo. El descenso al llegar a Marrac fue un niimero de comedia. Yo le
esperaba al pie de la escalinata. Tardd varios interminables minutos en descender.
Primero se trabd con la espada en la portezuela, luego con sus criados amontonados y
estorbandose al intentar ayudarle. Alarmado, reculaba cada vez que, al poner el pie en el
estribo, se inclinaba el carruaje. Nos obsequi6 con la repeticion de la maniobra varias
veces. Yo al principio estaba impaciente, luego irritado; al final tuve que hacer esfuerzos
para contener la risa.

-Es explicable en un anciano. El rey Carlos quedaria muy azorado.

- Eso pensais? También yo lo esperaba. Pues no. Quedo6 tan tranquilo, incluso le
hizo gracia. El rey tiene una extrafia mezcla de la solemnidad del torpe con una natural
majestad de movimientos y aire patriarcal y bonachén. Da la impresion de sentirse
siempre rey, aun en las circunstancias mas embarazosas o ridiculas. Al acompafiarle en
la escalera noté su dificultad para subir los peldafios y se me escapd una cruel ironia. Le
dije: «Apoyaos en mi, tengo fuerzas por los dos.»

-, Como reaccion6 el rey?

-Suspendio la marcha, separé el brazo del mio en que se apoyaba y balanceando
la cabeza verticalmente con los ojos fijos en mi rostro dijo: «En verdad que lo creo, y lo
espero.» Volvio a apoyarse en mi brazo.

-Parece imposible que sea asi el rey Carlos.

-Si no las hubiese comprobado durante su estancia en Bayona, también seguiria
yo sin creer muchas de las cosas que me habian contado. En los proximos dias iréis
recibiendo informes documentados de su conducta en asuntos de estado, que también os
costara creer.

-Los de los ultimos meses, que conocen todas las cortes de Europa, nos han
dejado perplejos.

-Esperad a que os dé¢ algunos detalles de su comportamiento cotidiano. En la
mesa de Marrac, comia con apetito voraz, y le decia a la reina, delante de toda la corte
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francesa: «Luisa, repite esto, estd bonisimo.» Bebe solo agua, pero hay que colocarle
tres jarras, una con agua helada, otra la contiene tibia y una tercera a la temperatura
ambiente. Mezcla diligentemente de las tres en el vaso, hasta que la temperatura le
parece ideal. Entonces bebe.

-Sire, jno es posible!

-Se lo he visto realizar en todas las comidas que hemos compartido. Ademas se
empefio en que el agua que mejor le sentaba era la de una fuente de Bayona y habia que
traérsela a Marrac.

-Menos mal que son manias inofensivas.

-Es mas chocante lo que hace con su confesor. Mejor dicho, con su equipo de
confesores. No tiene uno fijo, que ha sido la costumbre de los reyes espafioles, sino una
especie de turno de confesores. Permanecen de guardia, como los centinelas. Jamas esta
sin uno de ellos. Durante una conversacion de estado, confidencial, le hace esperar en
una habitacioén contigua. Si cree necesitarlo, imagino que serd por un mal pensamiento,
le silba como a un perro, con lo que el confesor acude de inmediato, musita el rey unas
palabras, recibe la absolucion y despide de nuevo al sacerdote que sigue de guardia. Y
no me digais que no es posible -coment6 el emperador riendo- porque se lo he visto
hacer.

-¢ También en Marrac? ;En circunstancias tan dramaticas?

-Si, y naturalmente no estaba previsto ese detalle. Ya veréis que en Marrac hay
poco espacio y muchas personas. No sabiamos donde diantre colocar al salvador de su
alma. Los reyes, que han sido tan faciles, tan increiblemente faciles en los temas graves
y espinosos, nos crearon multitud de pequefios quebraderos de cabeza con esas
extravagancias.

-Sire, ha sido una suerte para vos ese acento en lo extravagante

-Y para vos. Sin la extrafia condicion de su persona, quiza no pudiese ofreceros el
trono de Espafia. Lo mdas curioso es que el rey Carlos, con esos disparates, acaba
resultando simpatico. La emperatriz, ya conocéis la bondad de su corazén, le ha tomado
afecto y dice que no se consuela de la desgraciada suerte de los principes espanoles. El
rey Carlos si se ha consolado. Me escribe cartas cada vez mas afectuosas. Es dificil
comprender sus sentimientos: so6lo quiere a tres personas, a la reina Maria Luisa y a los
dos que le hemos arruinado, el principe de la Paz y yo.

-Sire, comprendo el desvalimiento de Espafia, si tales sentimientos guiaron su

gobierno.

-Asi es como la ha puesto en nuestras manos, como fruta madura a la que solo
hay que tomar de la rama para que Francia la disfrute.

Guard¢ silencio. He reinado en Napoles para el bien de los napolitanos. Seré un
leal aliado del emperador, mas si reino en Espafia mi honor exige que sea para beneficio
de los espafioles.

Tras una pausa, mi hermano reanudo6 el didlogo. En realidad un mondlogo, sélo
punteado por mis preguntas. Parecia necesitar un descargo de conciencia, a través de la
acumulacion de muestras de ineptitud para el gobierno, de la familia real espafiola. No
lo hace asi normalmente, va derecho a lo esencial. Cuando alguien se porta de modo
inesperado, es cuando mejor descubre su alma. Por eso quiero recordar cuanto me dijo
en la berlina, acompafiado por el ruido y los botes de la carroza, que me hacian perder el
aliento y que ¢él parece no acusar.

-Cada rato con los reyes me hizo evocar aquellas cosas que nos escribia desde
Madrid nuestro hermano Luciano, cuando le tuve de embajador en Espana.



Yo, el rey Juan Antonio Vallejo-N4jera

-Sire, en la entrevista que por indicacién vuestra acabo de tener en Bolonia con
Luciano, repasamos juntos esos recuerdos. La conversacion no me tranquilizd: Luciano
cree, igual que yo, que los espafoles no son como los napolitanos. Es un pueblo
orgulloso y fiero. Su historia lo demuestra.

-La historia es pasado. Los pueblos envejecen, igual que las personas. A veces al
compas que marca una de ellas. El rey Carlos ha perdido la fuerza herctlea de su
juventud, estd gotoso y anquilosado. La ineptitud de su gobierno ha convertido también
a Espafia en reumatica y anquilosada.

-Sire, también los pueblos rejuvenecen, resucitan por el aliento de un hombre.
Vos lo habéis conseguido en Francia.

-En eso podéis estar tranquilo. He tenido buen cuidado en informarme. Ni un solo
hombre. En su ejército y en el gobierno; ni uno sélo que pueda unir en su torno a los
demas. Los de relieve han pasado todos por aqui. Creo que el menos torpe es el principe
de la Paz. Nunca han odiado tanto a uno de sus compatriotas. Esta va a ser vuestra
mayor ventaja. Carecéis de oponente. También vuestra mayor tribulacion, sois vos el
unico que puede agrupar a los espafioles para su salvacion. Por eso os he llamado.

Preferi aplazar la exposicion de mis dudas a un momento mas sereno que el que
permitia el bailoteo de la berlina. Llevé de nuevo la atencion de mi hermano al rey
Carlos.

-No sabia que el rey Carlos disfrutase de un vigor herctleo.

-En su juventud podia haberse ganado la vida como forzudo de barraca de feria.
Una de sus diversiones favoritas era desafiar a los mozos de cuadra a levantar grandes
pesos, y vencia a todos.

-Original entretenimiento para un rey. Si poseia esas cualidades, la tendencia
logica era el competir en juegos y destreza con los cortesanos, al modo de Enrique VIII
de Inglaterra.

Napoleoén ri6 antes de contestar; sin duda el tema le mantenia de muy buen
humor.

-No esperéis logica en ninguno de los actos del buen rey Carlos. Ademas -volvid
a reir-, los aristocratas espafioles no estan inclinados a gozar con el ejercicio. El rey
carecia de competidores de alcurnia. Hace muchos afos realiz6 un simulacro de lucha
con el conde de Aranda y el marqués de Grimaldi, y quedaron maltrechos. Es un remoto
episodio del que atn se habla en la corte espaiola.

Permanecié ensimismado unos instantes; al reanudar el discurso su tono y expresion
eran distintos.

-Todo esto que os cuento, y que parece insignificante, tiene repercusiones
politicas. Al aburrirse con sus cortesanos, el rey ha pasado la vida entre palafreneros,
lacayos, artesanos y monteros. Las Unicas excepciones, la reina y el principe de la Paz.
No se le conoce otro amigo. Los grandes de Espafia no tenian més funcion palatina que
la breve ceremonia del besamanos. Es una de las causas de su enajenamiento del rey y
de que tomasen partido por el principe de Asturias.

-Los reyes tenemos una dura servidumbre en cuidar tanto las minucias cotidianas
como las decisiones de gobierno, sire.

-El rey Carlos ha seguido, casi hasta el foral, disfrutando sus minucias, en vez de
cuidarlas. Excepto en lo que imagina son sus obligaciones religiosas, en las que también
se porta de modo absurdo.

-Ya lo he visto con lo del confesor.

-En otros muchos detalles. Se levanta todos los dias a las cinco de la mafana para
tener tiempo de oir en su cdmara dos misas seguidas.
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(Con qué ha sustituido las proezas musculares?

-Sigue departiendo en las cuadras y bromeando familiarmente con mozos, sotas,
aurigas y palafreneros; es la tertulia que prefiere, pero antes trabaja en los talleres en
tareas manuales.

-Crei que en Espana esta mal considerado el trabajo manual, que para pertenecer
a un cuerpo de la nobleza hay que demostrar que ningiin antepasado utilizé las manos
para el trabajo. A eso se atribuye que no tengan grandes artesanos.

-El rey, en su aparente sencillez y modestia, se cree, de verdad, compuesto de una
materia distinta a la del resto de los mortales. Para €l las «otras personas» somos so6lo
los reyes; el resto de la humanidad, y sus normas, solo el fondo de un paisaje en el que
pasear. Trata igual a un lacayo que a un duque. A todos con distante afabilidad, pero por
el mismo rasero, se encuentra tan por encima de todos que, desde su altura, no distingue
la diferencia de estatura entre ellos. Ya os digo que esto explica el abandono que ha
sufrido por parte de la nobleza.

-Los forzudos no suelen ser artesanos habiles.

-Este si. Al menos lo dicen. En sus palacios tiene instalados unos magnificos
talleres, con los mejores artifices que hay en Espafia. La rutina del rey era
inmodificable. Tras las dos misas, el desayuno. Después a los talleres. Alli se recreaba
un par de horas, especialmente en trabajos de ebanisteria y marqueteria. Ya los veréis en
los «reales sitios», en vuestros reales sitios (dijo mirandome de reojo), ya podréis juzgar
por vos mismo.

-Son gustos sencillos, no precisa para satisfacerlos su condicion de rey.

-No credis. Falta su monomania, la pasion por la caza que hered6 de su padre.
Cazaba dos veces al dia, por la mafiana y por la tarde, hasta el anochecer. Todos los dias
de su reinado. Movilizaba unas mil personas a diario para este fin, entre ojeadores,
guardas, transportes. Es un gran tirador, cosa que sabéis que no puedo decir de mi
mismo.

-Con este programa le quedaba poco tiempo para las tareas de gobierno.

-Dedicaba una media hora diaria al despacho. También en esto era rutinario.
Siempre con alguno de los ministros a solas, nunca en reunién con ellos. El resto lo
dejaba al principe de la Paz. En cuanto a la vida de corte, la redujo a una breve
ceremonia, el besamanos que os mencioné antes. Ya os contaré lo que ocurrid en el
besamanos al llegar a Bayona. A la familia concedia un cuarto de hora, sin contar a la
reina y a don Manuel Godoy. Como veis, en total una hora a los deberes del trono y de
la familia. El resto a sus particulares gustos. No conozco otro monarca contemporaneo
del que se pueda decir lo mismo.

-Cuenta, Luciano, que dentro de su espiritu poco cultivado, tiene aficiones
artisticas.

-A su manera. Las manualidades de que hemos hablado. Los relojes y la musica.
También en esto, como en todo, mezcla lo extravagante con lo ridiculo.

Ahora fui yo quien sonrio.

-Sire, encuentro original hacer el ridiculo con los relojes.

-En el terreno de hacer el ridiculo nuestro rey Carlos no tiene rival. La nota
grotesca queda atenuada por su naturalidad y buen corazoén, pero no puede dejar de
percibirse constantemente. En ocasiones el buen corazén se eclipsa en un ramalazo de la
simpleza y brutalidad primarias. Aseguran que mand6 encerrar dos mil ciervos en un
gran parque amurallado, y se divirti6 contemplando como sus artilleros los mataban a
cafionazos.



Yo, el rey Juan Antonio Vallejo-N4jera

Temo que el emperador, en su afan de encontrar justificado el destronamiento de
los Borbones, nubla su proverbial perspicacia y acepta todas las versiones negativas.
Las personas no actian de forma tan incongruente. He de averiguar si hay algo de cierto
en esa historia.

-Sire, no me habéis aclarado lo de los relojes.

-Los tiene a centenares. Forman una parte importante del equipaje que ha traido a
Bayona y le sigue en el exilio. Todos los dias al vestirle, un criado le entrega ocho o
diez relojes de bolsillo, los reparte por todos los de su traje y pasea luego enérgicamente
por la habitacion, porque esta convencido de que eso es bueno para los relojes.

-Al menos sera puntual.

-Maniaticamente puntual. Un segundo de retraso y lo convierte en un drama.
Menos en la musica, en la que se sale de tiempo y ademas presume de ello.

-Sire, me tenéis que preparar para tanta sorpresa. Tampoco entiendo como puede

presumirse de salir de tiempo en la musica.

-Ya os digo que es una caja de sorpresas; por eso os estais encontrando con
tantas. Me contd que ha empezado a tocar el violin cuando el reuma y la gota le
entorpecieron el disfrute de la caza. No ha progresado mucho en la musica. En Espafa
disponia de un cuarteto como acompanante. Entre sus componentes estaba el famoso
violinista Boucher. Se empefia en que, como es rey, debe empezar antes que los musicos
que le acompanan. Al hacerle Boucher alguna observacion le dijo: «No creo que mi
papel sea esperar a nadie, tampoco a ti.» Me lo contd riendo muy satisfecho, podéis
imaginar el resultado.

-Sire, tiene que ser una exageracion de cortesanos chismosos. No es posible.

-Otra vez me decis que no es posible. Espero que en lo sucesivo os fi¢is mas de
mi -ri6é de nuevo el emperador-. Mandé que le buscaran unos musicos para acompanarle
en las veladas de Bayona, y los dejo tocando solos, quejoso de que no sabian seguirle y
se atropellaban intentando ir al mismo compas que el suyo. Creo que es de lo tinico que
se me quejo. La diplomacia tampoco es una de sus virtudes. Nada mas llegar a Bayona,
en la visita que les hice en su residencia, repitidé varias veces, como si una no bastase:
«Vuestra Majestad no sabe lo que es tener que dolerse de un .hijo, es la desgracia mas
penosa que se puede sufrir. No sabéis cuan grande es vuestra suerte de no tener hijos.»
iEl pobre cretino, incapaz de percatarse de mi amargura por no tener un hijo, un
sucesor!

Como tantas veces cuando el emperador se queja de un defecto de otro,
simultdneamente lo muestra en si mismo. No resulta demasiado diplomatico en mi
presencia el tema del sucesor, después de haber regateado tantas veces nombrarme
como tal, siendo yo como hermano mayor el heredero natural. Es humillante que haya
pensado en sustituciones tan arbitrarias como el hijo de otro matrimonio de su mujer. Es
la mejor prueba de que el carifio, que no cabe duda me tiene, estd misteriosamente
entrelazado de odio, rencor y desdén, cuyo origen no comprendo.

Nuevamente era mejor cambiar el tema de la conversacion.

-Sire, ;ha heredado el principe de Asturias las cualidades diplomaticas de su
padre?

-Es completamente distinto. Es bruto y malvado. Muy enemigo de Francia. Las
condiciones diplomaticas es dificil valorarlas; en todos los dias que permanecié aqui no
consegui sacarle una sola palabra. Desde nuestro primer contacto comprendi que nada
me llevaria a reconocerle como rey de Espana.

--;Pensabais hacerlo?
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No. No era ése mi proyecto, pero aun cabia alguna posibilidad.

-Si acudia s6lo con ese proposito.

-Es cierto y también que no jugué limpio. Cuando dudé en Vitoria, intentando
interrumpir el viaje, envié a Savary con ordenes de traerle de cualquier forma, de grado
o por fuerza. La verdad es que, pese a todo, cuando me anunciaron que habia cruzado la
frontera no me lo podia creer.

Afirman que no hubo que emplear la fuerza, que acudi6 de buen grado.

-Savary esboz6 las amenazas, rodeandole con mis tropas «para su protecciony, y
puso el acento en las promesas. Se extralimitd. Luego le hice pagar al general el exceso
de iniciativa. Fijaos que le dijo al principe: «Os aseguro que el emperador os dara el
tratamiento de rey. Puede que no en el primer instante, pero me dejaré cortar la cabeza si
no lo hace antes de un cuarto de hora.» No tolero que mientan mis intenciones de forma
tan descarada, ni con el proposito de cumplir mis deseos.

-No podiais sancionar a Savary, os traia en bandeja el triunfo.

-Al general Savary le di un escarmiento simboélico. Le concedi el honor de ser ¢l
mismo quien fuese a comunicar al principe de Asturias, la misma noche de su llegada,
que yo habia decidido no reconocerle como rey. No sé a cudl de los dos resultaria mas
violenta la escena.

Yo si lo sé. Detesto a Savary. Es un cinico. Un militar con vocaciéon de jefe de
esbirros de policia secreta. Estoy seguro de que disfruté del honor de tan alta comision,
sin padecer la vergiienza que hubiese puesto enfermo a cualquier hombre de honor. No
dije nada al emperador. Si nota mi aversion por el general, me lo enviard a Espaia.

-El mensaje de Savary seria anterior a vuestra entrevista con el principe
Fernando.

-Primero fue la entrevista conmigo. A su llegada le invité a cenar en Mancar.
Mandé que se le rindiesen honores solamente de alteza real. Le traté con amabilidad,
pero siempre, con el titulo de Vuestra Alteza.. Ni una sola vez como rey Le despedi en
el primer peldafio de la escalera, sin bajarla.

-Prefiero no verme en situacion semejante.

-No os la merecéis como ¢l. Quedd mudo, y nada mas regresar al alojamiento que
le habia dispuesto en Bayona, envio a quejarse a su consejero de Estado, Cevallos. ;Qué
cre¢is que me dijo? Que el edificio «a todo el mundo le ha parecido, y es, poco
adecuado para la dignidad del huésped augusto que debe albergan». Tal minucia en
situacién tan grave s6lo puede proceder de una mente pequena. jOcuparse de la casa 'y
muebles de Bayona, cuando se pierden un reino y un imperio, cuando se le escapan
entre los dedos de las manos Espaiia y América! Con tales ineptos Espana hubiese ido a
la ruina. Os incumbe la hermosa tarea de regenerarla, como habéis hecho con Napoles.

Al fin ese le ha escapado un elogio. No interrumpi el discurso del emperador por
si brotaba algtin otro, pero se habia agotado el manantial. Sigui6 con los espanoles.

-En cuanto Carlos IV cruzo la frontera, mand¢ al principe de Asturias recado de
que no queria mas relacion con ¢él, y ordené que interceptasen sus correos. No lo podréis
creer, pero en una de las cartas hablaba de «éstos cornudos franceses», y en otra nos
llamaba «malditos», fijaos, «malditos», es casi italiano maledetti.

Lo pude creer perfectamente. Lo Gnico que me extraia es que al emperador le
extrafiase. También que le irritase mas lo de maledetti que lo de cornudos. Se conoce
que cuando los insultos se pueden, traducir literalmente a nuestra lengua originaria,
duelen mas. Tras una pausa el emperador siguié hablando, ensimismado, como en un
monologo en que hiciese balance de su impresion de la familia real espafiola.
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-La reina Maria Luisa es fea y perversa. La emperatriz, a pesar de que les ha tomado
apego, quedo horrorizada del odio a su hijo primogénito, del que dijo varias veces que
merecia la muerte.

- Cual es el aspecto de esa reina de amorios tan sonados?

-Mantiene el afan de agradar. No existe nada mas ridiculo que esa mujer de
sesenta afos, ajada, de piel amarillenta, presentandose como una momia concupiscente,
con gran escote y los brazos desnudos, sin guantes.

-Luciano; dice que tiene bonitos brazos.

-Fueron el ultimo vestigio de su antigua belleza; se los han elogiado tanto que
cree seguir seduciendo con ellos; la intencion es tan evidente que resulta molesta. Me ha
correspondido ofrecerle el brazo en repetidas ocasiones, y lo entrega como quien presta
un vaso precioso para que se le admire, y teme que se caiga y rompa en mil pedazos.

-En las bellezas marchitas, me agrada que brille atin un destello de presuncion.

-Con la reina no hubieseis tenido ese placer. De paseo con ella del brazo, en el
parque de Marrac, al notar que yo, distraido, caminaba demasiado ligero y le costaba
seguirme, le pregunté: « ;Encontrais, Majestad, que voy muy de prisa?» Contestd con
una sonrisa, mientras apretd insinuante mi mano entre su brazo y el costado: «Sire, es
vuestra costumbre.» ;Podéis creerlo?

Mi hermano parece hoy empefiado en que no voy a poder creer nada, la cosa no
es para tanto.

-Sire, ;no queda algun vestigio de esa aureola que nimba a las mujeres que han
sido muy admiradas?

-Quiza el porte airoso, con cierta majestad, que logra con su costumbre de llevar
la cabeza muy erguida. El resto no es grato. Caminar torpe y bamboleante, falta de
gracia en los gestos. Tiene una voz desagradable, que emplea para hablar a gritos, aun
mas fuertes que los de su esposo el rey. Por lo menos lo hace en francés; es la tinica
entre estos descendientes de Luis XIV que tiene un francés pasable.

- Y el principe de la Paz?

-Godoy tiene todavia un cierto aire de toro. De todas formas debe haberle costado
mucho mantener tranquila a esa mujer.

El recuerdo del trato que los espafioles han dado a don Manuel Godoy, no logro
disociarlo del temor de que me lo proporcionen a mi si las cosas se tuercen. Quise
preguntar por la suerte ultima del principe de la Paz, pero el emperador, ensimismado en
su rememoracion del grupo espaiiol, no me dio lugar al continuar sus reflexiones.

-jQu¢é familia! Mafiana o pasado Duroc os dard cuenta de sus relaciones que
afectan temas de estado, pero creo que no podré olvidar la escena de la noticia de la
rebelion del 2 de mayo. Recordaréis los detalles que os escribi.

-En vuestra carta me deciais que Madrid estd a tres dias de Francia. ;Cuanto
tardan los correos de Madrid?

-Este mensajero vino en dos dias y algunas horas. Paseaba con Savary a caballo
al atardecer del 5 de mayo, mientras la emperatriz hacia una visita de cortesia a los
reyes espafoles, cuando llegd el capitan Danoncurt, enviado por Murat desde Madrid
con un despacho urgente del dia 3.

Pese a haber advertido que ya me lo comunicé por escrito, repitié casi
textualmente las palabras de la carta. Luego, en una especie de trance, dejo escapar algo
que nunca le habia escuchado:

-jAl fin tenia un pretexto! jAfios esperandolo! Desde el desliz de la proclama de
Godoy de octubre de 1806, ha sido desesperante la sumision espafiola, doblegandose a
cada una de nuestras exigencias. Sin obstaculo a la entrada de mis tropas. Con honores y

12



Yo, el rey Juan Antonio Vallejo-N4jera

rindiendo armas al paso del ejército de Junot por la frontera. Han cumplido las normas
del bloqueo continental; el unico pais que lo ha hecho de verdad. Entregaron las plazas
fuertes de San Sebastian, Pamplona, Montjuic sin un disparo. Dejaron ocupar Madrid
por el gran duque de Berg. Vinieron a Bayona el rey y el principe de Asturias, sometidos
en todo. Pero ahora, ahora era distinto. Las bajas en mis soldados y esos dos mil
espafoles muertos, esos oportunos cadaveres por los que nunca podré felicitar bastante
a Murat, me permitian representar el papel de Jupiter tonante y, en verdad, que ,lo
adopté con gusto...

Qued¢ perplejo. Con mil preguntas que no osaba formular. Tampoco me dio
ocasion el emperador. Siguié hablando:

-A galope tendido llegamos a la residencia de los reyes. Espolear frenéticamente
el caballo, contagia nuestras emociones y me convenia llegar enfurecido. Nada mas
entrar le dije al rey: «Ved lo que recibo de Madrid, no puedo explicarlo.» Ley6 la carta 'y
en tono enérgico se dirigid al principe de la Paz: «Haz buscar a Carlos y Fernando.»

-Estabais solos?

-Luego me he enterado de que Savary y Godoy quedaron escuchando detras de la
puerta Al entrar el principe de Asturias, que tard6 bastante en aparecer, le interpeld con
el cefo fruncido: « ;Tienes noticias de Madrid?» El principe miré con expresion
perpleja, logicamente no podia haber recibido noticias, pero su padre no le dejo
exponerlo, siguid con talante muy violento: «;No las tienes? Pues yo te las puedo dar.»
Y leyo airadamente el despacho de Murat. «;Crees que no tienes responsabilidad en ese
saqueo?» No sé por qué hablo de saqueo, pero fue la expresion que utilizd. El principe
siguid6 mudo e inexpresivo. «Si. Tu o los miserables que te dirigen. (Es para hacer
degollar a mis subditos para lo que te has empefiado en hacerme bajar del trono? ;Crees
que se puede reinar mucho tiempo con tales métodos? ;Quién te ha aconsejado esa
monstruosidad? ;No aspiras a otro tipo de gloria que a la de un asesino? jHabla!»

-, Qué dijo el principe?

-Como en todas las entrevistas que celebraron en mi presencia, el principe
Fernando permanecié callado, silencio que rompi6 el rey de nuevo: «Ya te lo habia
dicho, que te perderias, y mira por donde nos has metido a nosotros también; tu desatino
nos habria hecho morir a nosotros si hubiésemos permanecido en Madrid. ;Cémo
hubieras podido impedirlo? Eres un pérfido y un traidor.» Carlos IV camina apoyado en
un baston, lo movié agitadamente en este parlamento y parecia que iba a golpear a
Fernando con ¢l cuando intervino la reina Maria Luisa: «i Pero ;vas a hablar de una
vez?! Siempre pasa lo mismo: después de cada una de tus majaderias no sabes nada de
nada.» Se aproxim6 amenazandole con el abanico.

-La escena no podia ajustarse mas a vuestros deseos.
-De todos modos consideré oportuno interrumpirla.
-, Contabais con alguien para sosegar a los reyes?

-No. Permaneciamos solos en la estancia. En la contigua seguian escuchando y
espiando por la cerradura Savary y Godoy, y en una sala vecina aguardaban los grandes
de Espafia que habian acompafiado a don Fernando. Desde su llegada a Bayona el 30 de
abril, el rey Carlos s6lo dirigia la palabra al conde de Fuentes, a todos los demas los
consideraba traidores. Fuentes no debia hablarles, y ellos no deseaban hacerlo en
presencia del conde, guardaban silencio, por lo que pueden haber escuchado alguna
frase.

-, Fue en esta ocasion cuando la reina dijo que su hijo merecia subir al patibulo?
-Veo que os han informado.
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-Sire, se comenta en todas las cancillerias.

-Pues la noticia sélo es aproximada. Lo dijo ante otros testigos en nuestro primer
encuentro, a la llegada de los reyes a Bayona. En esta ocasion lo repitid al quedarse los
reyes conmigo a solas, pero antes corté las recriminaciones iniciando las mias. Dije a
don Fernando: «Principe, hasta este momento no he tomado partido sobre el asunto que
os ha traido aqui. La sangre vertida en Madrid termina con mi resolucion. Esa masacre
solo puede ser obra de un partido, el que vos favorecéis. Jamds reconoceré como rey de
Espana al primero que ha roto la larga alianza que desde hace tanto tiempo la une con
Francia, y vos habéis roto esa alianza al ordenar la muerte de soldados franceses, a la
vez que veniais a pedirme que sancionase la accion impia por la que pretendiais subir al
trono. Ahi tenéis el resultado de los malos consejos que habéis seguido. Ya so6lo tengo
vinculos ton vuestro padre, es a ¢l a quien reconozco como rey, y le enviaré¢ a Madrid
como tal en cuanto me lo pida.»

-Era lo que los reyes venian buscando.

-Eso creia yo. Mi ofrecimiento, un tanto precipitado y que de todos modos no
pensaba cumplir, fue lo que inclind el fiel de la balanza en sentido contrario del
esperado. El rey Carlos interrumpi6 con grandes muestras de excitacion: «jYo! ;Volver
a Madrid como rey? jNo lo deseo! ;Qué voy a hacer en un pais en que ¢l ha armado
todas las pasiones contra mi? Encontraria por todas partes subditos sublevados. No
quiero deshonrar mi vejez haciendo la guerra a mis provincias, o llevando mis subditos
al cadalso. No quiero hacerlo de ninguna manera; esto lo haria ¢] mucho mejor que yo.»

El emperador quedd mirandome:

-Parecéis fatigado, no quiero abrumaros con demasiadas noticias a la vez. En
cuanto vea un lugar adecuado, pararemos remos para un almuerzo breve y que podais
descansar. Son muchos dias de viaje.

-Sire, parad cuando os convenga. Yo estoy tan fascinado por el relato que no
siento fatiga. Es curioso que los historiadores atribuyen todo a las batallas, y los
destinos de las naciones se deciden, a veces, en escenas como ¢ésta, que ellos no conocen
y, por tanto, no relatan.

-Estos encuentros influyen en que haya combates o que no ocurran, pero a la
postre son las batallas las que marcan la historia.

-Por favor, continuad el relato.

-El rey sigui6é abrumando al principe con recriminaciones. Puede que olvide
alguna; creo recordar las principales: «;Crees que no cuesta nada el reinar? Mira los
dafios que has preparado a Espafia. Has seguido malos consejos. Ya no puedo hacer
nada. Sal ahora como sepas de este laberinto. No quiero mezclarme. jVete!» El principe
solo interrumpid para decir que nada habia tenido que ver con el 2 de mayo. Intervine
de nuevo y le dije secamente: «Si de aqui a medianoche no habéis reconocido a vuestro
padre como rey legitimo, seréis tratado como rebelde. Marchaos!» Sali6 y, al atravesar
la sala donde aguardaban, le siguieron los espafioles adictos a su persona. Quedé unos
minutos hablando con los reyes y regresé¢ a caballo a Marrac. Por el camino se me
ocurri6 enviar a un oficial con orden al principe de la Paz de venir esa misma noche,
para concertar un arreglo definitivo, todavia bajo la impresion de los sucesos del 2 de
mayo.

-Por la fecha tiene que ser el segundo tratado de renuncia de la corona del rey
Carlos, del que me enviasteis copia.

-Si. Comprendo que lo que hice desde cierto punto de vista no estd bien, pero la
politica exige que no deje a mis espaldas, tan cerca de Paris, una dinastia enemiga mia.

«Desde cierto punto de vista no esta bien.» ;Desde qué moral puede estarlo? No
recuerdo en la Historia una maquinacion semejante. Sigo sin comprender qué ha llevado
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a la casa real espanola de Madrid a Bayona, cada uno por su cuenta e intentando
adelantarse al otro, a postrarse ante el emperador. ;Voy a cefiir una corona asi obtenida?
Llevo diecisiete dias diciendo en mi fuero interno que no, y con mis actos aceptandola.
(Es cobardia ante el emperador? ;Es la extrafia fascinacion con que me domina? O,
contra lo que digo a todos y lo que me repito a mi mismo, ;estoy dejandome seducir por
el brillo de la corona de Espana?

En ese momento, ya cerca de Bayona, decidi6 el emperador parar a tomar un
refrigerio en el prado rodeado por el meandro de un riachuelo. Pensé que seria el
momento adecuado para departir con los dignatarios del séquito; algunos no los he visto
hace afos, pero el emperador no les hizo signo que se acercasen. Permanecieron
alejados, agrupandose segun iban llegando los coches.

Me ha vuelto a impresionar el funcionamiento de maquina bien engrasada que tiene
el cortejo imperial. Inmediatamente sacaron de los bajos de la carroza, para el servicio
de mesa, una bateria de cocina y un horno portatorio. En un instante encontramos
instaladas las dos tiendas de campafa, Una para la mesa con los platos y las fuentes de
vermeille y otra a cierta distancia, mas pequefia y sin techo, en realidad dos biombos
que forman un cuadrado, para el discreto alivio de la servidumbre humana al
funcionamiento corporal.

Aunque empezaba a chispear, el emperador prefirié caminar por el prado, con el
capote sobre los hombros y la mano en esa postura que tantas veces han reproducido los
artistas. Marcha con viveza y para en seco al final del trayecto, mira a los ojos del
interlocutor y vuelve a pasear por la misma linea que a la ida.

iComo ha cambiado el emperador! Ha cumplido treinta y nueve afios y esta
avejentado. Mucho més que yo, y con una obesidad que no se mitiga, pese a la enorme
actividad que mantiene.

La transformacion del cardcter es aun mas notable. Desde Tilsit ha recibido tales
dosis de adulacion y servilismo, que cualquier contradiccion o reparo le parece un delito
de lesa majestad. Antes, pedia consejo a los demés, escuchaba atentamente para usar los
consejos utiles. Ahora ninguno se lo parece. Encuentra una pérdida de tiempo
escucharlos y no los tolera. Las caracteristicas del despotismo y de la ambicién
desenfrenada enturbian esta personalidad resplandeciente y su genio sin par.

Entre sus enemigos de Paris empiezan a circular rumores maliciosos sobre una
alteracion del equilibrio de su mente. De forma mas diplomatica, Metternich habla de
un caracter en el que el menor atisbo de modestia es un recuerdo del pasado. Como
resultado tiemblan y enmudecen en su presencia. Al no poderle aconsejar con serenidad
de 4&nimo, empieza a aislarse en el ejercicio del poder. Es demasiado poderoso.

Napoleon, mientras pasea, habla en tono distinto del familiar que empled en el
carruaje.

-Conviene que en los dias proximos os instruyais al detalle de la crisis espafiola.
Después de haber tratado a fondo al principe de Asturias, comprendo que hubiera sido
mejor esperar. Al menos a que los espafioles, conociéndole también, se hubiesen
desencantado de ¢€l. Los acontecimientos me han empujado.

Vimos aproximarse a Constant, el valet del emperador. El almuerzo estaba
dispuesto. En la puerta de la tienda de campana esperaba el gran mariscal de palacio,
Duroc. Al pasar junto a ¢l se detuvo un instante y, mirandonos a los dos, comento:

Duroc estd casado con una espafiola, hija del marqués de Almenara; en cierto
modo es muestro «subdito consortey.
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Acentu6 solemnemente las dos ultimas palabras, y ri6 después de pronunciarlas.
No invit6 a entrar al gran chambelan, como yo esperaba. Al menos habia recuperado
disposicion festiva de animo.

En la mesa senti una gran curiosidad por lo que iba a ocurrir con el vino. Tiene el
habito de que sirvan vino de Chambertin s6lo para €l, y a los comensales otro, de los
mejores pero distinto. Hoy es el dia en que recibe solemnemente a otro soberano. Soy su
hermano mayor. Nos encontramos solos en la mesa. Ha estado muy deferente. (El vino?
Me lo sirvieron de otra clase. Es un tema ridiculo porque, para colmo, ninguno de los
dos bebe mas que unos sorbos, pero ha servido para confirmarme lo que apunté al
dejarme llamarle «Sire» estando solos. No me considera a su nivel. No se me ha
ocurrido preguntar qué vino le sirvié al zar en Tilsit; averiguaré qué hace cuando este
verano se retinan en Erfurt.

El emperador sigue siendo muy frugal. El almuerzo termin6 rapidamente. En el
café me dijo:

-Tengo una agradable sorpresa para vos. En Marrac nos espera para la velada mi
corte... y la vuestra.

Mi corte quedd en Napoles.

-La espafiola.

-Sire, ;la habéis nombrado ya?

No. Esa tarea os corresponde. Estdn en Bayona numerosos espafioles, 1lamados
para la Asamblea Constitucional. A los principales les di aviso de que estuviesen hoy
apercibidos por si los necesitaba. Los mas representativos de la grandeza, y de los
consejos de Castilla, de Indias y de la Inquisicion y del Ejército. He dado instrucciones
para que, durante la tarde, los avisen que deben acudir y presentaras cada grupo un
breve discurso de bienvenida. Prefiero que lo improvisen, por eso no les doy mucho
tiempo para prepararlo.

-Sire. { Yo tampoco tengo presto el mio de contestacion!

-Hoy bastaran unas vaguedades amables. Debéis inspiraros en mi proclama del
25 de mayo a los espafioles, que habéis recibido durante el viaje. Mientras nos
acercamos a Bayona haced el esquema de vuestra respuesta. No os turbaré con mas
conversacion, pues debo repasar unos documentos.

-Al subir a la berlina, Duroc entreg6 al emperador una abultada carpeta.
Iniciada la marcha, comenzé a estudiar documentos. No me ofreci6é otra a mi para la
preparacion de mi discurso. Tampoco la pedi a mi séquito. No puedo leer ni escribir en
el coche, me mareo. El emperador revisa los papeles a gran velocidad, escribe notas al
margen o tacha alguna frase. Segun lee los papeles, los tira al suelo, en cada parada
acude un secretario a recogerlos y ordenarlos de nuevo. No interrumpio la tarea hasta
llegar a Bayona.

Me preocupa la primera entrevista con mis nuevos subditos. La impresion que les
cause ira transmitiéndose a los restantes de Bayona, y de alli, por sus cartas y enviados,
se extendera a toda Espafia. Se pensara que esta primera huella puede ir corrigiéndose
en los dias siguientes. No. La primera es la mas efectiva, la que se difunde. Rectificar es
muy dificil.

La entrada en la ciudad fue majestuosa. Un largo trecho antes de las murallas
estaba guarnecido con tropas formadas que rendian honores. Comenzaron a sonar todas
las campanas de la ciudad y a la vez las salvas de honor, que contestaban los cafiones
del puerto y de los barcos anclados en la ensenada. A las puertas de la muralla, la
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guardia de honor de la villa. Gallardetes y banderas. Una multitud abigarrada, tras los
cordones de tropas en uniforme de gala.

En la plaza principal, sobre un estrado engalanado con banderas, las autoridades
de la ciudad. Me extrand que s6lo pararamos unos instantes. El emperador recibi6 los
homenajes sin bajarse de la carroza. Respondid con una inclinacién y un gesto con la
mano y partimos de nuevo. En ese momento me enteré de que Marrac no estaba en la
villa, sino a una legua de sus murallas, en direccion a Espafia

Llegamos entre dos luces.

A una distancia notable habia de nuevo tropas en formacion, a los dos lados del
camino. Marrac esta rodeado de campamentos militares. Tenian encendidas multitud de
hogueras ante las tiendas de campaifia y en el parque del castillo de Marrac; luces en
faroles colocados en el suelo y colgados de las ramas de los arboles, como un eco en la
tierra de las estrellas que se habian encendido en el firmamento tras el creptsculo. Era
uno de los espectaculos mas hermosos que se puedan contemplar.

En la avenida central las dos filas de soldados portaban antorchas. Dispararon de
nuevo las salvas de honor, y entre gritos de la tropa: «jViva el emperador!, jViva el rey
José!», paramos ante la escalinata de palacio.

Al pie de la escalinata, iluminada por la luz de multitud de candelabros, la vision
incomparable de la emperatriz rodeada de sus damas de honor.

Me invitd el emperador a que me adelantase. Sin esperar mi llegada, avanzo la
emperatriz y, sonriendo, me dijo, en voz casi susurrada, pero acentuando la expresion en
los gestos del rostro: «Viva su Majestad Catolica el rey José Napoledn Primero.»

Majestad Catolica. Es la primera vez que me lo oigo decir. Dificil que lo repitan
de modo tan seductor.

Subi con los emperadores la escalinata, seguido de toda la corte. A mitad del
tramo de la escalera, Napoleon dejo caer:

-No os extrafie encontrar a algunos de vuestros subditos con la cabeza cubierta.
Son los grandes de Espada. Tienen ese privilegio. Suele realizarse como una ceremonia
ante cada nuevo rey. He ordenado que disfruten esta noche de ese honor. Les dara a
ellos, y a los restantes espanoles al contemplarlos cubiertos, la impresion de que en su
esencia todo sigue igual para Espafia. Cambia la dinastia, pero no la monarquia, a la que
son tan fieles.

Tipico de la certera minuciosidad de mi hermano. No puedo ocultar que senti un
cierto regocijo, que cuidé bien de ocultar, al ver que a Napoledn se le habia olvidado
algo que yo he aprendido con los napolitanos: no todos los pueblos saben ser tan
disciplinados y puntuales como los franceses.

Los espafioles no habian terminado aun sus deliberaciones.

Por la distribucion de los muebles comprendi que Marrac se habia adaptado para
el acto de esa noche. En el segundo salon, el de mayor tamafio, encontré una tarima y
sobre ella un sillon con pretensiones de trono. Las sillas distribuidas en semicirculo de
varias filas permanecian vacias. Tenian que estar ocupadas por los espafioles.

Acudid presuroso el ministro Champagny, a explicar que seguian en otra sala
preparando los discursos. Mand6 el emperador que, sin continuar las deliberaciones,
acudiesen de inmediato. Regresamos nosotros al salon de la entrada, para dar lugar a la
suya al salon del trono. Mientras haciamos tiempo, departi con la emperatriz y sus
damas. A la mayoria las conozco. A las mas jovenes, no. Sorprendente la belleza de
algunas de ellas. La emperatriz, que es tan celosa, debiera tener cuidado en no presentar
tentaciones tan dificiles de resistir al emperador. Una de ellas, me la presentd Josefina
como su lectora; sin ser la mas bella, me parecio de atractivo singular, acentuado por un
gracioso mohin con el que desvia la boca hacia un lado al sonreir.
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Ceso el ruido de movimiento de sillas en el salén contiguo, y acudié Duroc a
comunicar que los espafioles aguardaban.

Decidi6 el emperador que esperasen algunos minutos mas y que luego yo entraria
solo, acompafiado del gran chambelan de palacio, Duroc, que haria las presentaciones, y
de mis dos ayudantes de campo.

No voy a negar que sintiera esa especie de encogimiento del estdbmago, que dicen
notar los actores antes de salir a escena en un estreno... En realidad se iba a representar
un gran acto teatral. Pido a la Providencia que no haya sido una farsa.

Se pusieron en pie a mi entrada, en el mas absoluto silencio. Caminé por el
centro, sin mirarlos, hasta estar sentado en el sillon. Por la altura de la tarima pude
contemplarlos a todos.

Duroc inici6 los formulismos protocolarios. Durante ellos fui estudiando rostros
y apariencias. Me gusta comparar la primera impresion con la que me producen luego al
conocerlos mejor. Mis subditos y yo nos veiamos por vez primera. Noté que su
curiosidad era tan intensa como la mia. Nos percatdbamos de que este primer encuentro
iba a pesar mucho en nuestro comun futuro.

Acostumbrado a las cortes europeas, que tanto se han transformado en los ultimos
afos, el encuentro con los espafioles me parecié una manifestacion de ese fendémeno de
la mente tan curioso, que los franceses llamamos déja vu, ya visto, y que consiste en que
al entrar en un lugar nuevo, aun sabiendo que lo es para nosotros, no podemos evitar la
impresion de que lo hemos visto, de que ya hemos estado antes alli. Efectivamente, los
habia visto en el pasado. Parecian un residuo, un islote, del viejo régimen. No eran so6lo
las pelucas anticuadas, las casacas de afiejo corte. También las posturas y los gestos.
Comprendi que tendré que traer del pasado a una sociedad, a todo un pais, como quien
sube agua de un pozo, cubo a cubo.

Los grandes de Espafia habian cumplido la orden del emperador de esperarme
cubiertos. Por su distribucion en la sala vi que estaban agrupados. No del todo. Lo
mismo los que por su uniforme militar o por su habito eclesidstico representaban otro
estamento. La disciplina no parece ser la mas destacada de las virtudes espafiolas.

Dentro del aspecto general de desvan, donde algunas familias gustan conservar el
guardarropa de la generacion anterior, algunos chocaban por su aspecto contemporaneo.
Como esa noche me los presentaron a todos, y tengo buena memoria para los nombres y
fisonomias, sé quiénes son. Vestido impecablemente a la francesa el duque del Infantado
y a la tltima moda inglesa el conde de Fernan Nufiez, es un detalle que no va a agradar
al emperador. También a la moda inglesa, aunque no la ultima, don Mariano Luis de
Urquijo, antiguo ministro de Carlos I'V. Los restantes, en una gradacion entre el aspecto
de actores que van a representar una comedia de época, en realidad de varias épocas
distintas, y versiones torpes y pretenciosas de la actual moda francesa.

Inicié los discursos, en nombre de los grandes de Espania, el duque del Infantado.

Me agrad¢ el contenido y el tono. El duque sabe expresarse con respeto no tefiido
de servilismo. Todo fue bien al principio.

Serior. Los esparioles esperan del reinado de Vuestra Majestad toda su felicidad.
Se desea ardientemente vuestra presencia en Esparnia... Senor, los grandes de Esparia se
han distinguido siempre por su fidelidad a sus soberanos. Vuestra Majestad lo
comprobard, y también nuestro afecto personal.

Aceptad, seiior, estos testimonios de nuestra lealtad, con esa bondad tan
reconocida por vuestros pueblos de Napoles, y de la que el renombre ha llegado hasta
nosorros.
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El duque se expresd en un francés perfecto, sin acento, como el mas distinguido
de los parisinos. El tono de voz bien timbrado. Los ademanes nobles. Se habia creado
un ambiente de serena dignidad. Inici6 lo que parecia iba a ser el ultimo parrafo de su
parlamento:

... Las leyes de Esparia no nos permiten ofrecer otra cosa a Vuestra Majestad;
esperamos que la nacion se explique y nos autorice a dar mayor ensanche a nuestros
sentimientos.

En ese momento oimos gran estruendo. El emperador habia abierto la puerta de
una patada. Si, lo he presenciado y yo mismo no me lo puedo creer. jDe una patada!
iLas dos hojas de la puerta!

Sin saberlo nosotros, permanecia en la estancia inmediata, escuchando los
discursos. Le parecié que el duque estaba reticente, aplazando (« ... a que la naciéon se
explique y nos autorice...») mi reconocimiento.

Como un basilisco se dirigi¢ al duque, primero con una gruesa palabrota, luego le
gritd: «;Si sois un caballero, portaos como tal!»

Todos se pusieron en pie. Los grandes de Espafa, tan ostentosamente cubiertos,
destocados como automatas, en un instante. Todos. Cuando me di cuenta, yo habia
bajado del trono y, ain me da mas coraje reconocerlo, también de la tarima. Prosiguio el
emperador:

En vez de altercar acerca de los términos de un juramento, si como creo pensdis
quebrantarlo, poneos al frente de vuestro partido en Esparnia, lidiar franca y lealmente...
Pero os advierto, si faltais, quiza antes de ocho dias seréis arcabuceado. Enmendad
esas palabras. Habéis venido a reconocer a mi hermano. Hablad como se habla a un
rey y jprestad juramento!

Sali6 el emperador tan bruscamente como habia entrado. Quedamos petrificados,
inmoviles y en silencio. Tal como he notado que me ocurre en momentos
trascendentales, mi atencidn se concentr6 en una insignificancia, la anomala cantidad de
moscas que habia en el salon. En esta estacion del afio las hay en todas partes. En tan
gran concentracion no las he visto mas que en una cuadra. También observé que ni uno
solo de los grandes habia vuelto a cubrirse.

El primero en recuperar el movimiento fue don Miguel de Azanza. Se acerco.

-Con la venia de Vuestra Majestad, me retiraré unos instantes, con el duque del
Infantado, a cumplir los deseos de Su Majestad Imperial y Real.

Roto mi bloqueo interior, ardi en colera. jOfender en mi presencia, de tal modo, a
uno de mis grandes! Logré que nadie pudiese percibir el enojo que me consumia.

Reconozco ahora que, como tantas veces acontece, ese desgraciado incidente fue
una bendicion. En esos «instantesy, que fueron en realidad varios minutos, paseé entre
los amedrentados espafioles. Como si nada hubiese ocurrido. Me los hice presentar uno
a uno por Duroc, enterdndome de su rango y dedicacion. Les fui hablando con especial
afabilidad. Procuré dar un toque de atencion personal siempre que identificaba sus
intereses. Si vestia de obispo le expresaba mis deseos de salvaguardar la religion. A un
militar con uniforme de artilleria, el propdsito de que no hubiese cafiones mas modernos
y perfectos que los espafioles. Si alguno se apoyaba en un baston, mis solicitudes por las
causas y deseo de recuperacion, le debian dejar convencido de que ninguna otra cosa me
interesaba tanto en este mundo.
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Tranquilizados con mis palabras y muestras de afeccion, poco a poco recuperaron
iniciativa. Fueron acercandose, buscando ser ellos quienes me saludasen, anticipandose
a mis cortesias con las suyas.

Alguien, una vez presentado, no se resignaba a quedar fuera de mi atencion, y
hacia, suficientemente cerca para que yo pudiese escucharlo, comentarios de elogio.
Algunos no hablaban francés y perdi el significado. No me gusta la adulacion; por eso
me chocd un personaje, al que los demas daban muestras de deferencia, don Pedro
Cevallos, que elevando la voz y en francés exclam6: «Por mi fe, habria que ser muy
dificil para no querer un rey como éste. jTiene el aire tan dulce!, no hay por qué temer
que no triunfe en Espafia, no tiene mas que mostrarse lo antes posible.»

Al presentdrmelo unos momentos antes Duroc, cai en la cuenta de que era el
mismo Cevallos, secretario de Estado de don Fernando, que protestd al emperador por
la calidad del alojamiento de su rey.

Pasado el sobresalto, fueron animandose, quizé en exceso. Comenzaron a hablar
todos a la vez. No era facil entenderse.

Es curioso lo comunes que son las reacciones que pensamos tener solo nosotros.
Divertido, los vi prestar atencion a las moscas. Voy notando que los espaifioles tienen
inclinacién a excederse en todo. No se conformaban con apartarlas a manotazos. Varios
pretendian aplastarlas con el golpe alli donde se habian posado. Un canénigo cefiudo
deslizaba lentamente la mano engatillada, y luego, en un movimiento rapido, lograba
cogerlas en la mano. Debia darle asco aplastarlas entre los dedos, porque levantaba el
pufio cenado y, en un gesto muy brusco, lo lanzaba hacia abajo; la mosca caia aturdida
al suelo y alli la pisaba. Muy habil, pero poco apropiado a la solemnidad del
acontecimiento. Debid de pensar lo mismo un obispo que estaba a su lado. Le observé
reconvenir al canonigo. Tengo que aprender el nombre de los dos. Ya sé el puesto que
corresponde a cada uno.

Silencio sepulcral al regresar Infantado y Azanza. Se aproxim¢ el duque.

-Sefior, tengo tan turbado el &nimo que no sabria leer la enmienda de mi discurso
con la dedicacion que Vuestra Majestad merece. Pido vuestra venia para que lo haga en
mi lugar el sefior Azanza.

No queria el duque sufrir la humillacion de retractarse en publico. Me parecio
conveniente evitarsela. Di consentimiento.

Recuperamos nuestros asientos, pero no la atencion para los discursos. Tenian todos
sus sentidos puestos en mi persona. Con su violenta entrada, mi hermano me habia
hecho el mayor de los favores. Marcar la diferencia de trato que podian esperar de cada
uno de nosotros dos.

Tras las palabras de Azanza, hablo el magistrado representante del Consejo de
Castilla.

Vuestra Majestad es rama principal de una familia destinada por el cielo para
reinar... quiera el cielo que nuestros deseos sean oidos y que Vuestra Majestad se
convierta en el rey mas dichoso del universo, tal como se lo deseamos en nombre del
Tribunal Supremo, cuyos representantes somos.

Es chocante la mania de los espafioles de mezclar al cielo en sus asuntos. Las
frases ya no importaban demasiado, atendian mucho mas a si yo sonreia o aceptaba con
una inclinacion de cabeza sus palabras.

A continuacion el inquisidor don Raimundo Etenhard y Salinas, que representaba
a los consejos de la Inquisicion, de las Indias, de las Finanzas y de las 6rdenes Militares,
fue, para mi sorpresa, uno de los mas laudatorios.
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... Las ordenes que represento estan llenas de fidelidad y de afecto a la persona
de Vuestra Majestad, encargado de regir la patria, y hacen votos para que encontréis la
felicidad en su seno, haciendo asi la de vuestros subditos. Elevaréis la patria al grado
de prosperidad que debe alcanzar, sobre todo con la ayuda del genio y del poder de
Napoleon el Grande, vuestro augusto hermano.

Ignoro si la ultima frase la improvisé el inquisidor, por si el emperador estaba de
nuevo a la escucha. Sélo restaba, por fortuna, otro discurso, el del duque del Parque, en
nombre del Ejército. Me garantiz6, en frases que habran podido ser escuchadas sin
desagrado por cualquier oido suspicaz al otro lado de la puerta, su fidelidad y la del
Ejército, en el que «combatiria como el primer soldado en defensa de su rey, si fuese
precisoy.

Era mi turno. Decidi hacer un discurso breve, que atendiese a los temores y
esperanzas que yo imaginaba turbaban sus almas. Comencé, como es obligado con
espafoles, por una devota mencidn a la Providencia, «que me llamaba a tan gran tarea,
sin duda por haber penetrado mi 4nimo y leido en mi alma que: [estaba decidido a]
conservar la santa religion catdlica y la independencia de la monarquia espanola, y la
integridad absoluta de su territorio y del de todas sus colonias de América y de cualquier
parte [...] resucitar el tiempo en que el mundo estaba lleno de la gloria del pueblo
espanol». En el estribillo final insisti en el proposito de asentar la dicha en el seno de
cada familia, gracias a una buena organizacion social... «Nos corresponde hacer felices
a nuestros pueblos. Pondremos toda nuestra gloria en su felicidad. Ningun sacrificio nos
serd gravoso a ese precio. Nos PROPONEMOS REINAR PARA EL BIEN DE LOS
ESPANOLES Y NO PARA EL NUESTRO.»

En verdad que creo en mis ultimas palabras. En Napoles he demostrado que es
asi como entiendo que puede reinar un monarca, sin ofender a su honor y a su
conciencia. Si ahora voy a hacerlo en Espafia, ese proposito serd mi Unica guia.

Finalizado el acto, departi una media hora mas con mis stbditos. Mds que las
palabras, que en cortesanos poco significan, era con, los gestos y las miradas con lo que
expresaban la confortacion de su d&nimo en el duro trance de mudar de dinastia, gracias
al trato de mi recibido. Marcharon esperanzados.

Ausentes los espafioles, recibi los parabienes de la corte imperial en un salon
lateral, mientras a toda prisa retiraban las sillas y tarima del principal, e instalaban las
mesas para la cena.

El emperador acudié en el momento de ir a sentarnos.

Disfruté del privilegio de estar al lado de la emperatriz. Conozco muy bien a mi
adorable cufiada. Por su conversaciéon comprendi que no habia trascendido la penosa
escena de las amenazas a Infantado. Me pregunt6 por Julie, mi esposa, y mis dos hijas
con tal interés y cariflo que, una vez mas, qued¢ prendado de su bondad.

Terminado el café, por ser ya muy tarde, no se hizo la reunion que es habitual en
Marrac. Vinieron todos a despedirme. El emperador me acompaiid hasta el pie de la
escalera. Mientras descendiamos emparejados, anuncidé que por salir ¢l de inspeccion y
no tener en mi alojamiento preparado el despacho, podria recibir en Marrac y usar el
suyo. Es la mayor deferencia. ;Por qué la ha enturbiado con una oblicua alusion a la
escena de la sala del trono, justamente al despedirme?

-Repasad mafiana mi proclama del dia 25. Sois demasiado bueno. A las personas
y a los pueblos no se los gana con caricias. Si no perciben el dominio, estdn dispuestos a
la rebeldia. No lo olvidéis.

Indiqué a mis ayudantes de campo que utilizasen la carroza de respeto. Preferi ir
solo en la mia. No hubiese podido seguir platicas amables. Rumiaba mi despecho. «Sois
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demasiado bueno, la naturaleza os ha hecho demasiado bueno.» Es una cantinela que ha
repetido hasta la monotonia en sus cartas a Napoles. En la correspondencia ha
interrumpido la frase en esos términos o similares. La conozco completa, tal como la ha
escrito a otras personas: «José es demasiado bueno para ser un gran hombre. Carece de
ambicion.»
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BAYONA, 8 DE JUNIO DE 1808

Poco mas de cuatro horas de suefio. Me he hecho despertar a las cinco. Deseo
estar a las seis en Marrac, para que mi hermano no pueda argumentar «la debilidad de
José». «Repasad mi proclama a los espanoles.» Lo he hecho.

Esparioles: Después de una larga agonia, vuestra nacion perecia. He visto
vuestros males; voy a aportarles remedio. Vuestra grandeza y vuestro poder son parte
del mio.

Vuestros principes me han cedido todos sus derechos a la corona de las Esparias.
No quiero reinar en vuestras provincias, pero si quiero conseguir eternos derechos al
amor 'y a la gratitud de vuestra posteridad.

Vuestra monarquia es vieja; es mi mision rejuvenecerla. Mejoraré vuestras
instituciones y os haré disfrutar, si me secunddis, de los beneficios de una reforma sin
roces, sin desorden, sin convulsiones.

Esparioles, he mandado convocar una asamblea general de diputaciones de las
provincias y de las ciudades. Quiero comprobar por mi mismo cudles son vuestros
deseos y cuales vuestras necesidades.

Cederé entonces todos mis derechos y colocaré vuestra corona en las sienes de
otro yo mismo, garantizandoos una Constitucion que concilie la santa y saludable
autoridad del soberano con las libertades y privilegios del pueblo.

Esparioles, acordaos de lo que fueron vuestros antepasados, considerad a lo que
habéis llegado. La culpa no es vuestra, sino de la mala administracion que os ha
regido. Estad llenos de confianza y de esperanza en las circunstancias actuales, porque
quiero que vuestros descendientes conserven mi recuerdo y digan: «Es el regenerador
de nuestra patria.»

No recordaba de memoria la proclama cuando anoche llegamos a Marrac.
Tampoco alli me dio el emperador lugar a repasarla. En realidad ni me concedio
oportunidad para lo que en Napoles llaman «refrescarse». No sé ni como pude resistir.
Al final del discurso el esfuerzo mayor no fue elegir las palabras, sino frenar los
apremios del cuerpo, a punto de estallar.

A pesar de todo, creo que mis palabras reflejan el espiritu de la proclama del
emperador. Al referirse a mi, como «otro yo mismoy, parece que se ha puesto en mi
lugar. Nunca hemos estado mas identificados que en esta proclama. Quiza yo hubiese
dado otro giro a «vuestra grandeza y vuestro poder son parte del mio».

Amanece muy temprano en junio. Llego al palacio también entre dos luces, como
anoche. En la neblina traslicida por el clarear, se percibe, con un halo, alguna que otra
hoguera en los campamentos al borde del camino.

Traigo conmigo al general Merlin y a Franceschi-Delonne. A la vista del parque
del palacio se cruza con mi comitiva la del emperador, que sale de Marrac. Mando
detener mi coche para saludarle. Vano intento: la comitiva del emperador no modifica su
marcha. Situacidon embarazosa ante mis ayudantes. Digo a Merlin que mande
reemprender el camino. Franceschi-Delonne comenta que anoche escuch6 que hoy el
emperador va a visitar la barra de la ria, y piensa sondar ¢l mismo su profundidad. Muy
propio de mi hermano premeditar esa sabia minucia. Imagino los murmullos: «El propio
emperador se ha tomado la molestia de... por si mismo...», y con ellos acrecentarse la
leyenda de su sabiduria y dedicacion. También muy propio del meticuloso Franceschi-
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Delonne haber sido capaz de enterarse, en un dia como el de ayer, de los proyectos del
emperador para hoy.

Desde la derrota de Trafalgar, mi hermano estd pendiente de reconstruir el
poderio naval. Inspecciona los arsenales y los puertos. De todas formas, decepciona que
no haya reservado un rato para conferenciar conmigo.

En el parque, por el suelo y colgados de las ramas de los arboles, los faroles, con
las velas consumidas, reflejan en los cristales los primeros rayos del sol naciente. Unos
jardineros los estan retirando.

Ahora, iluminado por el amanecer, puedo contemplar el palacio. El chateau de
Marrac es un caseréon campestre. Grande y desgarbado. Tenemos en Francia tantos
castillos y palacios de majestuosa presencia y majestad, que extrafia la eleccion de esta
residencia de nuevo rico de provincias, para cobijar en ella una de las mas importantes
alteraciones del destino de los pueblos y naciones.

De la escolta de noche, restan dos cordones de centinelas. Unos en la disposicion
normal, vigilando el entorno. Otros, de espaldas a éstos, miran las fachadas del palacio.
La puerta principal, en el entresuelo, tiene una gran escalinata que desciende al jardin,
en doble cadena de peldafios, una a cada lado, al modo italiano. Al pie de la escalinata
me esperan el ministro Champagny y el gran chambeldn de palacio, Duroc. Deben de
haber sido avisados por el ruido de mis carruajes.

Escoltado por ellos y por mis dos ayudantes, nos dirigimos a las habitaciones de
trabajo del emperador. Mi pasion por los libros hace que, al llegar al despacho, me
acerque a curiosear en su biblioteca de viaje.

Una libreria portatoria no puede contener muchos libros. Sorprende que tenga
entre ellos la Biblia y los Evangelios. Mdas extrafio atin que los acompaifien el Coran y
unos textos budistas y de otras religiones orientales. Por lo visto, después de haber
recibido cartas credenciales de todos los monarcas de la tierra, se prepara para
intercambiarlas con su «colega» Dios, quiere estar bien informado del protocolo. Es un
manidtico del protocolo. Va estableciendo también su propia liturgia. El emperador viaja
con su altar y vasos sagrados, la gran mesa sobre la que estan siempre extendidos los
mapas. Mi hermano dispone de varias copias exactas de los muebles del dormitorio y
del despacho. Se trasladan con ¢él. Si alguna vez no es posible transportarlos con tanta
rapidez, se prevé, y una copia de todo el mobiliario, biblioteca, utiles y ornamentos, le
espera en el siguiente punto de parada. Tenga donde tenga su cuartel general, el espacio
de descanso y el de trabajo son los mismos de siempre. Asi se siente en casa. En cierto
modo consigue estar en todas partes, como el «colegay.

Comenzamos el trabajo de la mafiana por la lectura de la comunicacion, que el
emperador hizo a los espafioles, de la cesion de la corona a mi persona, el dia 4 de junio,
tres antes de mi llegada. Champagny aconsejé esta medida para cortar cuanto antes la
confusion e insurrecciones que se van extendiendo por las provincias espafiolas. En la
misma comunicacion se justifica tal premura, por «las suplicas de los espanoles». El
texto es asi:

... Todos los derechos que hemos adquirido a la corona de Esparia [...] hemos
resuelto cedeérselos a nuestro muy amado hermano José Napoleon, actual rey de
Napoles y de Sicilia, a fin de que disfrute de la corona de Espaiia en toda su integridad
e independencia... Nuestra primera idea fue esperar a la reunion plenaria de la
asamblea de los notables, pero las suplicas que hemos recibido [...] no aplazar ni por
un solo momento el tranquilizar enteramente en cuanto a su porvenir a todas las
provincias de Esparia [...] para que el rey de Espaiia se vea rodeado del poder y del
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asentimiento de todos los hombres amantes de su patria, a fin de que las tretas de
nuestros eternos enemigos, que quisieran sembrar el desorden en Esparia para facilitar
el logro de sus ambiciosos proyectos en las Américas, sean enteramente desbaratadas.

Carece de la grandiosa rotundidad de la proclama. La renuncia a «esperar la
reunion plenaria de la asamblea de notables», hace que éstos se hayan anticipado a
recibirme anoche como su rey. La funcién de la asamblea se concentra por tanto en
adoptar la Constitucion, con las modificaciones que tengan oportuno hacer. Confio en
que no sean muchas, por dos motivos. Primero que el texto constitucional es magnifico.
Vuelve a brillar en su redaccion el genio del emperador. Napoleon la escribié de su
propia mano. Dedicé dos dias enteros, el 18 y el 19 de mayo. Este es el segundo motivo
por el que deseo que los espafioles no propongan muchas enmiendas. Herira el amor
propio imperial. No conviene hacerlo a los miembros de la asamblea. Ni a mi, que
enfaden al emperador.

Por los datos que me van proporcionando Champagny y Duroc, la irritacion de
mi hermano con mis subditos ha tenido sorprendentes irregularidades.

Refiere Champagny que, estando negociando con Cevallos, defendié éste con
ardor los derechos de don Fernando. Entr6 el emperador, que escuchaba tras la puerta, y
llam¢ a Cevallos «traidor». Quedo hondamente preocupado, al sospechar que el grave
incidente de anoche no es un hecho aislado, pues parece ir convirtiéndose en una
costumbre, en la transformacion del cardcter de mi hermano. Califico de traidor a
Cevallos por ocupar con «Fernando VII», como aquél llamaba al principe de Asturias, el
mismo puesto que habia ejercido con Carlos IV. Tras otros insultos, dijo al asustado
ministro espafiol que debia: «... adoptar ideas mas francas, ser menos delicado sobre el
pundonor y no sacrificar la prosperidad de Espana al interés de la familia Borbon.»

Disculpo a Cevallos por sus alabanzas de anoche. Mucho tuvo que aliviarle la
diferencia de modales. «No sacrificar la prosperidad de Espafia» es el argumento
decisivo para convencer a mis vasallos, mas si por lograrlo les inducimos a «ser menos
delicados sobre el pundonor», provocamos la mas grave mutilacion espiritual de mi
reino. Los espafioles tienen fama de una gran virtud colectiva, el pundonor. Si lo
pierden, quedan a merced de sus muchos vicios. Lo grave, en las personas y en las
naciones, no son sus defectos; lo irremediable es su falta de virtudes. So6lo vale la pena
reinar en Espafia si para ello no es preciso mancillar la honra de los espafioles.

Con el canonigo Escoiquiz también mantuvo entrevistas privadas mi hermano.
Intenté ardientemente convencer al emperador de que renunciase a su propodsito de
destronar a los Borbones. Duroc afirma que Napoledn estuvo «dulce y amable» con el
candnigo, aunque calificé ironicamente de «ciceronica arenga» su defensa del principe,
y, al despedirle, «le tir6 amistosa, si bien fuertemente, de las orejas». Es original el
concepto que tiene Duroc de la amabilidad y la dulzura.

Otros espafioles que conversaron en privado con el emperador fueron Azanza y
Urquijo. Fracasados ambos en su intento de inducir al emperador a la renuncia de sus
planes, han decidido colaborar en ellos, y parece lo estan haciendo con dedicacion, «por
evitar mayores malesy.

Duroc debe de estar incomodo con la actuacion del emperador en la audiencia,
pues, sin duda para justificarla, anticip6 al estudio de documentos mas importantes, uno
interceptado al principe de Asturias en sus primeros dias de Bayona. Va dirigido al
duque del Infantado. Se dejé llegar a su destinatario. La copia conservada para el
archivo imperial dice asi: «Infantado: Te autorizo para que con los generales Quesada y
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Cruz, todos los que me sean fieles y todos los jefes que me quieran seguir, salves a tu
rey. FERNANDO.»
-¢Hizo Infantado alglin intento de rebelion?

-No, Majestad; aunque le hemos vigilado, no se ha percibido nada. De todos
modos, el emperador escribid al gran duque de Berg advirtiendo esa posibilidad; y tiene
la intuicion de que el duque nos va a traicionar. Por eso le hizo ayer tan seria
advertencia.

Si algo he de admirar en mi hermano sobre todas sus cualidades es la increible
capacidad de trabajo. En dias pasados ha estudiado a fondo la administracion, las
finanzas, las leyes de Espaiia, e iniciado su reforma. Ha trabajado con Azanza, Urquijo y
O'Farril, ministro de la Guerra. La hacienda espafola esta sumida en el caos. Adopto
medidas sabias para enderezarla. Las consultd por correo con su propio ministro del
Tesoro Publico Mollien. El encabezamiento de la carta tiene verdadera gracia: «... Tengo
aqui al ministro de Finanzas de Espana, que todavia sabe menos que vos...» Ha dado un
empréstito sobre los diamantes de la corona. Ha licenciado parte de las tropas espafiolas
para reducir gastos, y su potencial de resistencia. Ha ordenado reorganizar y poner en
pleno rendimiento los arsenales de Cartagena, Cadiz y El Ferrol. Escribié a Murat: «...
Cuando la nacion conozca toda esta actividad en sus puertos, sera para ella la mas
hermosa proclama que se le pueda hacer...»

Simultaneamente a las reformas civiles, el emperador adopté multitud de
medidas para prevenir la rebelion, lograr el 6ptimo emplazamiento de sus tropas...

So6lo he podido repasar un pequefio nimero de los documentos que se acumulan
para mi estudio en estos dias.

Hice servir un sobrio almuerzo en la estancia inmediata al despacho. En el café,
con la taza en la mano, me asomé al balcon a respirar un poco de aire puro.

Tras la llovizna de ayer a mediodia, tuvimos noche estrellada, neblina al
amanecer, oi el golpear de la Iluvia en los cristales durante el trabajo de la manana.
Ahora lucia el sol, y brotaba de la tierra ese aroma incomparable que surge tras la lluvia.

Apoyado en el antepecho, contemplé el parque de Marrac. Su muro marca los
limites de un oasis ajardinado en medio de un inmenso campamento militar. Varios
regimientos de caballeria de la guardia imperial desarrollan sus ejercicios, con destellos
del sol matinal en los metales brufiidos de los uniformes y de los arneses de las
cabalgaduras. Los reflejos de la luz, sobre armas, arreos y grupas relucientes, se
reparten desde los bordes de parque hasta la lejania. Sobre ellos, en el aire denso por la
humedad, flotan nubes de moscas, las que nos molestaron anoche y que ahora, con los
primeros calores, inician su acoso con mas empefio aun que en la vispera.

En la terraza sorprendo a algunas de las damas de la emperatriz. Entre risitas se
pasan unas a otras un catalejo de campafia. Atisban las maniobras de los escuadrones de
caballeria y, también (parece ser el motivo principal de sus risas), los juegos y funciones
de aseo de los soldados, que pululan en torno a las tiendas de campaiia.

Veo que no hay demasiados entretenimientos matutinos en Marrac.

Vuelta al trabajo. Ademas de los asuntos de Espafia tengo que ocuparme de los de
Napoles. Dejo una carta escrita al emperador, pidiendo su venia para condecorar, con mi
nueva orden de «las Dos Sicilias», a varios oficiales franceses y napolitanos. También
concedo varias recompensas. Aprovecho para incluir en ellas al padre y al cretino del
marido de mi amada Giulia. Hoy llevo tres dias sin carta suya. Las escribe a diario.
Llegan acumuladas. Siento impaciencia. También por las de mi mujer, que dan noticia
de nuestras hijas.
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Enfrascados en nuestro trabajo, nos interrumpen para decir que piden audiencia
dos espafioles de alto rango.

-, Quiénes son?

-El ministro Cevallos y el duque del Infantado. Piden disculpas a Vuestra
Majestad por lo inesperado de su visita, y ruegan que si hoy no pueden ser recibidos se
les cite para una audiencia.

Cevallos e Infantado. Desde mi llegada parece que no voy a poderlos apartar de
mi atencion. Pasan, o pasaban hasta anoche, por fanaticos partidarios del principe de
Asturias.

Era conveniente recibirlos. Ademas siento mucho mas agrado estudiando
personas que leyendo documentos.

Para irme familiarizando con las reacciones de los espaioles, di orden de que
«pase el primero», esperando ver cudl elegian, si al ministro o al duque. Entrd
Infantado.

Le recibi a solas. Noté que la situacion para el duque era embarazosa. Sin duda
venia a desahogarse sobre la interrupcion de anoche.

Tenia marcada apostura. Vestia de modo impecable. Volvi a notar su francés sin
acento. Le acogi cortésmente, pero dejandole hablar.

-Deseo manifestar que no hubo en mis palabras de ayer la menor intencion de
menoscabo, en el respeto y devocion que debo a Vuestra Majestad.,

-Duque, no lo he dudado.

-Gracias, Majestad. Tampoco hubo animo de descortesia en pedir al sefior Azanza
que leyese en mi lugar la rectificacion. Me creeriais si os dijese que estaba tan turbado
que no podia hacerlo por mi mismo. No es mi costumbre escudarme en engafios. No lo
hice porque crei que ello manchaba mi honra, y el abandono del honor, Majestad, es lo
unico que no debo ofreceros.

-Estoy de acuerdo, duque: solo quiero cerca de mi hombres escrupulosos en
materias de honor. Comprendi vuestra intencion de anoche.

-Sois muy generoso, Majestad.

Habiendo compartido con ¢l el sobresalto que nos produjo el arrebato del
emperador, decidi aliviarle la tension del encuentro. Le pregunté si le acompafiaba en
Bayona la familia. Lamenté su soledad al saberle separado de parientes y allegados.
Infantado, descargado de responsabilidades morales, empezo6 a mostrarse mas relajado y
amable. De hablar de si mismo, pasé a hacerlo de mi. Canto las alabanzas de mi labor
en Napoles.

-Sefior, tengo feudos en Napoles. Conozco por mis administradores, con detalle,
las benéficas reformas que habéis implantado. Las grandes cantidades que habéis
empleado en instituciones de ensefianza y de beneficencia. El reemplazo del sistema
feudal por el codigo civil francés. La reforma de los impuestos. La venta de tierras de la
corona. El cuerpo legislativo. Las escuelas publicas. El impulso a la universidad y a las
artes. Que habéis dado empleo en la construccion de carreteras a los mendigos y
desamparados.

-Es mejor hacerlos trabajar que solo darles de comer. En cuanto a vos no os conviene
la supresion del sistema feudal. Tiene mérito que la elogiéis.
-Majestad, mis ideas son las del siglo.
Acabd ofreciéndome sus servicios. Con sinceridad, colocando las cartas boca
arriba.
-Vuestra Majestad debe saber que los espafioles que estamos en Bayona amamos
profundamente a nuestros principes. Con dolor en el alma los hemos visto partir. Hemos
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seguido lealmente sus 6rdenes de sometemos al emperador, para evitar mayores males a
nuestra patria. Creemos que el mejor servicio a nuestros principes y a Espafia es
ponemos a las 6rdenes de Vuestra Majestad. Las reconocidas cualidades de bondad y
comprension de Vuestra Augusta Persona, que ya hemos podido apreciar, pueden
apaciguar los d&nimos encrespados y traer la paz y la prosperidad. Sois nuestra ultima
esperanza.

Para dar un mayor temple de cordialidad a la despedida, volvi a hablarle de temas
personales. Ya de pie, antes de abandonar la estancia, tuvo como una inspiracion:

-Si Vuestra Majestad me lo permite, quisiera agradecer la gentileza con que me
habéis tratado, con un pequefio recuerdo mio. Tenemos parecida envergadura. Si no os
parece mal, os enviaré uno de mis uniformes; para que, si lo deseais, podais ir vestido
de espafiol.

iYalo decia yo! jEl condenado uniforme! No era una trivialidad. Ellos también lo
han notado. Bueno: ya lo tengo. Lo envid un par de horas después. Queda como hecho a
mi medida. El destino previsor me hizo con cuerpo de duque, pero he de decir que el
destino se quedod corto en sus predicciones.

Cevallos se expres6 luego en términos parecidos. No es el personaje ridiculo que
podia deducirse de mis informes anteriores. Digno, perspicaz, bien informado. Puede
ser perfectamente utilizable. Su condicion camalednica de cambiar al instante de color,
puede ayudarle a entrar sin esfuerzo a mi servicio. Anuncid el deseo que tienen los
restantes miembros de la junta de venir a cumplimentarme en pequefios grupos. Accedi.
Les iré viendo los proximos dias.

Era muy tarde para reanudar el trabajo de despacho. Debia ir a mi casa a mudar
de ropa y regresar a Marrac para la velada.

Volvi con el tiempo justo para la cena. Al terminar la comida, quedamos
repartidos en grupos, hablando o en diversos juegos y entretenimientos.

Es una gran suerte que la moda nos permita disfrutar, de un modo tan generoso,
de la belleza de las damas de la corte de la emperatriz. Su piel resplandece, con brillo
mas seductor que el de las joyas que portan, sobre las mesas de banquete y de juego.

Me intriga como un defecto puede aumentar el atractivo. La lectora de la
emperatriz y su modo de sonreir andmalo. La leve desviacion de la boca hacia un lado,
en lugar de afearla, crea un gesto airoso que, combinado con la armonia de las lineas de
su rostro, provoca el deseo de verlo repetirse de nuevo y un afan casi obsesivo de seguir
contemplando a esta mujer.

Las restantes damas lo han notado. Me han hecho sentir su alerta celosa que no
logran dominar. En mi mesa de juego alguien mencion6 su cargo de lectora.
Mademoiselle d'Auvilliers, de ingenio malicioso, replico al instante:

-Tiene suerte con el puesto de lectora. Es el mas comodo del mundo. No se
recuerda que nadie le haya leido un libro a la emperatriz.

En cambio si recuerdo que a Napoledn le gusta que su esposa le lea paginas de
sus libros preferidos. Tras haber repasado los tejuelos de los volimenes de su biblioteca
actual, solo deseo por el bien de la emperatriz que no haya elegido el Coran.

Me hastio presto en los juegos de cartas. Abandoné mi mesa para recorrer las
demas. En una de ellas se habia sentado el emperador. Cosa rara, no suele hacerlo. Se
form6 un corro de curiosos en tomo a la mesa. Jugaban a «la macedonia». Pidi6 el
emperador la banca, nada mas sentarse. Todos apostaron en contra. En el primer
descarte sacd veintiuno. Habia ganado. Recogié todo el dinero de las apuestas. Le
advirtieron que dos monedas de oro no le correspondian, porque era la postura del
conde de Swenfft, ministro de Sajonia, que también habia sacado veintiuno y quedaban
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para el proximo envite. Con asombro de todos, Napoledn no devolvio el dinero. Dijo
riendo: «Lo que es bueno de aprehender, es también bueno para guardar.»

Se levantd casi de inmediato. De excelente humor. Repartidé unas cuantas
amabilidades y cortesias y, acompanado de la emperatriz, se retiro.

Aproveché para hacerlo yo también. Cai en la cama rendido. Tard¢ en dormir.
Martilleaba en mi cerebro una frase: «Lo que es bueno de aprehender, es bueno para
guardar... Lo que es bueno de aprehender, es bueno para guardar.»

No puedo olvidar que el emperador ha aprehendido Espafia antes que yo

29



Yo, el rey Juan Antonio Vallejo-N4jera

BAYONA, 9 DE JUNIO DE 1808

COMIENZA EL DIA con una experiencia amarga. El marqués De Gallo ha
obtenido la confidencia de que el emperador, antes de ofrecerme la corona, se la habia
brindado a nuestro hermano Luis, rey de Holanda.

Lo peor no es esta nueva postergacion de mis privilegios de primogenitura;
resulta ain mas comprometido conocer la digna respuesta de Luis, que contrasta con mi
sumiso doblegarme a Napoleon. Dice Luis:

... No soy el gobernador de una provincia. No existe mas ascenso posible para
un rey que el del cielo. ;CON QUE DERECHO PODRIA YO RECLAMAR UN
JURAMENTO DE FIDELIDAD A OTRO PUEBLO si no permaneciese fiel al que yo he
prestado a Holanda al subir a su trono?...

Bonito papel estoy haciendo después de conocer el rechazo de Luis, y saber que
solo tras esta renuncia me ha ofrecido a mi el trono de Espafia.

Temo que para el emperador, nosotros, los «reyes del Imperio», no somos mas
que unos supergobernadores de provincia. Berthier se ha atrevido a expresarlo con
crudeza a uno de mis «colegas»: «... para vuestros subditos sois rey, para el emperador
sois virrey.»

Luciano, en perenne rebeldia contra Napoleon, nos anima a los demds hermanos
a rechazar la sumision. Como respuesta a una carta que defendia esta postura, recibid
otra de Elisa, que me ha ensefiado en la Gltima entrevista que hemos tenido al inicio de
este viaje. Elisa, al contrario que Luis, nos recuerda que todo lo debemos al emperador.
Es tan clara la inteligencia de Elisa, que evoca el estilo lapidario del emperador:

... No es preciso pretender tratar con el amo del mundo como un igual.

La naturaleza nos hizo hijos del mismo padre, y sus prodigios nos han convertido
en sus subditos.

Aunque soberanos, todo lo recibimos de él. Hay un noble orgullo en reconocerlo,
y me parece que nuestra unica gloria estd en justificar, por nuestra forma de gobierno,
que somos dignos de él y de nuestra familia.

(Quién tiene razon, Elisa o Luis? Me estoy portando como si la tuviese Elisa,
aunque el cerebro y el corazon me inclinan a Luis.

El disgusto me ha dejado desganado para el trabajo, y mas aun para acudir a
Marrac. Envio noticia de que no asistiré¢ a la velada por encontrarme indispuesto.
Girardin lleva esta razon a palacio, y traera los papeles para el trabajo.

En la mafana, ;resentimiento por el abandono de Népoles?, sélo trabajo con
Gallo y Tascher en asuntos napolitanos.

En la tarde recibo en audiencia a numerosos espaifioles, solos 0 en pequeiios
grupos.

Se expresan en parecidos términos a como lo hicieran Cevallos e Infantado. Hay
una cosa en que todos estan de acuerdo: las pasiones dentro de la familia real espafiola
hacen incompatibles al rey Carlos y a don Fernando. Este no aceptaria un nuevo reinado
de su padre, por miedo a Godoy, y el rey Carlos no quiere reinar. El emperador esta
decidido a imponer su dominio en Espafia, y posee todos los medios para realizarlo. Les
parezco también a ellos la unica solucion.
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Va serenando mi animo oirlo repetir, a todos y cada uno de los espafoles con que
he hablado, y descarga la conciencia de la forma en que ha quedado vacante la corona
que acepto.

Nadie parece dudarlo. La Providencia me ha elegido para salvar a un pueblo del
mas amargo de los destinos. Ante tan sublime tarea, rechazarla por escripulos de
método, seria cobarde huida y abandono de un deber.

Mis nuevos subditos me han parecido estar sumidos en la perplejidad. No
comprenden atn lo que ha ocurrido. Ven con desolacion el abismo que se abre a sus pies
y se aferran a mi como la ultima esperanza.

Combinadas con actitudes de noble entereza, van mezcldndose las mezquindades
humanas. Muchos insinlan su aspiracion a continuar en los empleos que han tenido
hasta ahora. Es buena idea mantener en ellos a quienes lo merezcan. Daré sensacion de
continuidad con la corona de Espafia a la nueva dinastia, que heredara asi la notoria
lealtad que los espaiioles de todas clases han mostrado a la monarquia.

Al terminar las audiencias me he enfrascado en los papeles que trae Girardin.
Con ellos viene una incomoda orden del emperador: «Debo nombrar mi lugarteniente en
Espafia al gran duque de Berg.»

Nada puede resultar mas dafiino para mi imagen ante los espafioles. Murat
representa las muertes del 2 de mayo, las ejecuciones del 3. Nadie querra sumarse al
partido de un nuevo rey asi representado. Napoleon y Murat han nacido para doblegar a
los hombres, yo para apaciguarlos. ;Por qué no deja que me represente otro «yo
mismoy, como ¢l dice?

La responsabilidad de la conducta brutal del gran duque de Berg no es so6lo suya.

Basta repasar las instrucciones que ha recibido del emperador.

... Si ocurre cualquier movimiento de rebeldia, lo reprimiréis a carnonazos, y
haréis una severa justicia. Recordad la forma en que, siguiendo mis instrucciones,
habéis hecho la guerra en las ciudades. No se debe combatir en las calles. Se ocupan
las casas de la cabecera de las avenidas, y se emplazan las baterias...

Haced un gran escarmiento en cualquier pueblo con indicios de
insubordinacion, o en el que se hayan maltratado mis soldados o mis correos...

Estas 6rdenes son anteriores al 2 de mayo.

Mafana, a primera hora, tengo sesion de trabajo con el emperador. Trataré de
convencerle de, al menos, posponer el nombramiento.
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BAYONA, 10 DE JUNIO DE 1808

LLEGO A LAS SEIS Y MEDIA de la mafiana a Marrac. El emperador esta en el
despacho trabajando. Por los papeles acumulados, lleva buen rato.

Como imaginaba, no me atrevo a aludir a la preferencia concedida a Luis. Debid
de intuir mi desencanto, porque dijo, con la siembra de alusiones espinosas que emplea
cuando desea herir, o parar un movimiento que le desagrada:

-Espero que la nostalgia de Napoles, donde teniais mucho que disfrutar y poco
que temer, no os haga flaquear en la empresa de Espafia. Presenta obsticulos que
vencer, también gran provecho.

-Sire, conocéis mi entrega. Los obstdculos no me hacen flaquear, pero desearia
sortear uno de los principales.

Aproveché para proponer la sustitucion de Murat. Vano empefio. A mi iniciativa
opuso primero firmeza y, al insistir yo, enfado.

Quedé¢ sin lo que buscaba, de mal humor y con la humillacion de tener que firmar
de inmediato el nombramiento que ya tenia preparado Champagny, y que, suponiendo
mio, iban a recibir con enojo todos los espafioles.

Habiendo aceptado la cesion de la corona de Espaiia, que mi muy caro y muy
amado hermano el emperador de los franceses hizo a favor de mi persona... he venido a
nombrar por mi lugarteniente general a S. A. 1. y R. el gran duque de Berg,

Segun se lo participo en esta fecha, por exigirlo asi el bien general del reino...
YO, ELREY
En Bayona, a 10 de junio de 1808. Al decano del consejo.

«Por exigirlo el bien general del reino.» Nada mas falso. Ademds Murat estd
gravemente enfermo. Napoleon hizo buscar a su médico, Yvan, y al mio, Paroise, para
dar su opinion sobre los dafios que Murat refiere en sus cartas. Las repasaron con
nosotros. Yvan cree que puede ser resultado de un envenenamiento, como ha corrido el
rumor. Paroise, mds escéptico, opina que se trata de algo parecido al «colico
napolitano», que aqueja a la mayoria de los extranjeros que visitan mi capital, y que
puede haber en Madrid un «célico madrilefio» similar, ya que parte de nuestras tropas
estd hospitalizada en Madrid con sintomas parecidos a los del gran duque de Berg.

Al despedir a los médicos, mi hermano hizo un aparte con el suyo, siempre tiene
algiin achaque, y tuve ocasion de quedar a solas con el mio. Paroise la aprovech6 para
susurrarme:

-Tenga por seguro Vuestra Majestad que la enfermedad del gran duque es el
disgusto de que hayais sido vos, y no ¢él, el rey de Espafia.

Paroise es un descarado-amable, que no creo sepa cuidar bien de mi cuerpo;
gracias a Dios, estoy sano como un roble, pero sabe aligerar mis melancolias. Por eso lo
llevo conmigo adonde voy.

El emperador dict6 la carta a Murat, mientras llegaba Savary, a quien hizo
buscar:
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... La consulta que acabo de hacer a los médicos me tranquiliza. Espero que en
estos momentos ya estéis restablecido. Nunca las circunstancias lo han hecho tan
necesario...

Y, como veo que va siendo su costumbre, inmediatamente empez6 a actuar de
modo opuesto a lo que habia escrito. Hube de sospecharlo cuando oi que llamaba a
Savary. Debe de haberse percatado de que le detesto, porque ha decidido que sea
precisamente Savary quien sustituya a Murat, habiendo tantos otros de mayor rango en
Espana.

Tard¢ el general. Aproveché para insistir al emperador en que me dejase hacer mi
politica de benevolencia. Me escuchd con aire distraido, como diciendo: «Ya esta éste
otra vez con su cantinelay, pero, joh milagro!, tomé en cuenta mis reflexiones, porque
cuando llegod el general, tras informarle de la misién que le encomendaba, noté en las
recomendaciones que iba combinado mi espiritu con el suyo. Las recuerdo:

Es vuestra primera mision calmar los espiritus y evitar desordenes. No perdais
un momento en restablecer la comunicacion con el general Dupont, que partio hacia
Andalucia y del que no tenemos noticias desde hace veinte dias. Lo esencial en este
momento es ocupar muchos puntos, para difundir desde ellos lo que se quiera inculcar
a los espanoles. Para evitar desgracias dispersandose de este modo, es preciso ser
cauto, moderado y hacer observar una rigurosa disciplina. jPor Dios, NO TOLEREIS
SAQUEOS!...

Me atribuyo especialmente la Gltima orden. Es una polémica que el emperador y
yo hemos mantenido por carta durante meses en Népoles. El ordeniandome hacer
saquear las ciudades y pueblos donde hubiese la menor resistencia. Yo pidiendo, en cada
carta, que no me obligase a tolerarlos. Hoy, de palabra, parece que le he convencido,
veremos por cudnto tiempo.

También pongo fecha de hoy, para que endulce el nombramiento de Murat, mi
proclama a los espanoles; ordeno que se publiquen a la vez. He incluido las mismas
ideas que en mi discurso a los miembros de la asamblea, la noche de mi llegada.
Termino igual: «Para el bien de Espafia, y no para el nuestro, nos proponemos reinar.»

Almorzamos, solos el emperador y yo, en el cuarto de trabajo. Restaba tanta labor
que mi hermano tuvo la mayor de las deferencias. No creo la haya repetido con nadie.
Es uno de esos gestos entrafiables que hacen que Napoleon siga siendo el hombre que
mas quiero. Olvidé a Murat y Savary. La causa de mi emocion parece una tonteria: me
presto su baifiera.

Penso el emperador que si yo regresaba a mi casa a cambiarme para la cena
perdiamos tiempo de trabajar unidos. También que no convenia presentarme sin afeitar
de nuevo, y con el arrugado traje que llevo puesto desde las seis de la mafiana.

-He mandado por vuestro traje para la noche y que vuestro valet traiga los utiles
para ayudaros. También os cedo mi sala de bafio. Constant os atendera en ese menester.

Analizar los ttiles de aseo de una persona ensefia tanto sobre ella como el estudio
de su biblioteca. El emperador tiene en Marrac una sala, inmediata a su dormitorio,
donde, ademas de una banera de marmol, esta la suya de campafa, de lona encerada
montada en un marco de madera plegable.

No s¢é por qué los Bonaparte damos tanta importancia al bafio. Lo usamos mucho
mas que el resto de los franceses. Casi a diario. Paulina toma dos bafios diarios: uno, en
leche, que dice sienta bien a su cutis, y luego otro para limpiarse del mal olor y tacto
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pegajoso de la leche. Pero éste es un tema distinto, en el que hoy prefiero no pensar.
Paulina es un quebradero de cabeza.

Desde que entré en la sala de bafios se hicieron cargo de mi persona Constant, el
ayuda de camara del emperador, y otro valet. Dejaron fuera al mio, Cristophe, con la
muda, para vestirme despugés.

Constant es un picaro garboso, de los que gustan a mi hermano; por eso le lleva
siempre consigo y le trata jocosamente, con bromas que el astuto criado sabe manejar
para tener contento al emperador. Constant es una buena fuente de informacion.

-, Qué baiiera es la que usa el emperador?

La llegada del emperador me libr6 de su valet y pasé a las manos del mio para el
afeitado y arreglo.

Acudi rapido a la reunion, pues la corte estaba ya aguardando.

Este predmbulo de la velada fue lo més notable de ella. En el comedor y los
salones no ocurrié ningln episodio que merezca especial recuerdo.

-Majestad, preparo a diario las dos, pues algunos dias Su Majestad Imperial
prefiere la de campafia, que llevamos siempre de viaje. El bafio es por la mafiana, menos
los dias en que toma bafio de mar; entonces usa la bafiera al regreso, para quitarse la sal.

-¢Estd tomando el emperador bafios de mar?

-Si, Majestad. Ha realizado varias excursiones a Biarritz. Le agrada una playa
llamada Chambre d'Amour. Alli se bafia. Creo que volvemos uno de estos dias, si el
tiempo es bueno.

Cai en la cuenta de la explicacion de la mania familiar del bafio: el recuerdo de
nuestras inmersiones infantiles en Coércega. De nifios, naddbamos desnudos, como
pececillos, en las aguas azules y tranquilas del puerto y de las playas. No es habito
francés.

Constant insistié en ayudarme a desvestir, y me enjabono6 en el bafio.

-Con Vuestra Majestad es facil, porque estd quieto. El emperador dicta al
secretario y lee papeles hasta durante el bano. También se mueve mucho en el agua;
todos los dias empapa el paiiuelo de seda de Madras que lleva anudado en la cabeza, y
tengo que cambidrselo, si no se viste para salir. En esta tltima parte del bafo, cuando
chapotea, disfruta y se pone a cantar.

-iAh! Pero ;canta el emperador?
-So6lo en ese momento. Lo hace a diario.
-, Qué es lo que canta, si puede saberse?

-Si he de ser sincero con Vuestra Majestad, intenta cantar alguna aria que le ha
gustado de las dOperas que oye. Hay veces en que ni ¢l mismo las reconoce; por eso
acaba volviendo siempre a La marsellesa; ésta la canta a diario. Si... no cabe duda de
que Su Majestad Imperial se siente mas seguro y mads feliz con La marsellesa. Es la
base de su repertorio.

Tampoco dejo lugar a dudas de que €l estaba satisfecho de encontrar un auditorio
tan ilustre, para poner de relieve la importancia y la buena organizacion de sus cuidados.

-Mantenemos dia y noche al menos una de las bafieras con agua caliente. La
vamos renovando con cubos que suben de la cocina. Su Majestad Imperial tiene a veces
la fantasia de tomar, de repente, un bafio a la hora mas inesperada.
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BAYONA, 11 DE JUNIO DE 1808

DISGUSTO GRAVE vy estupido con el emperador. Otra vez es ¢l quien ha
provocado el incidente.

Hace dias dio orden de que se preparase mi proclamacion oficial, para realizarla
hoy simultaneamente en Madrid y en Bayona. La asamblea de notables le ha entregado
esta mafana la traduccion francesa.

En el documento, la puntillosidad de los oficiales espafioles de protocolo les ha
inducido a seguir al pie de la letra el antiguo uso, y llenos de buena voluntad me
proclaman como:

Don José I, por la gracia de Dios, rey de Castilla, de Aragon, de las dos Sicilias,
de Jerusaléen, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Cordoba, de
Mallorca, de Menorca, Sevilla, de Cerderia, de Corcega, de Murcia, de Santiago, del
Algarve, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Canarias, las Indias occidentales y
orientales, de las islas de Tierra Firme del Océano, archiduque de Austria, duque de
Borgona, Brabante y de Milan, conde de Habsburgo, Ti rol y Barcelona, seiior de
Vizcaya y de Molina...

Napoleon ha caido de lleno en uno de sus arrebatos de ira. Exige que en el futuro:
«... se reduzca toda esa fastuosa y extravagante nomenclatura, al solo titulo de rey de
Espana y de las Indiasy.

El pretexto de su irritacion es la condicion francesa de Borgona y Cércega y que ni
Flandes ni el Tirol, etc., pertenecen a Espaia.

Creo que tras esta disculpa esta su arrepentimiento por haber concedido algo que
ahora le parece excesivo.

Temo que tenga la misma actitud de mezquino pesar por la anterior generosidad
en la soberania de mis estados. Es perfectamente capaz.

De las afirmaciones y promesas no tomo en cuenta las dirigidas a los espafioles.
Tampoco las que me hace a mi. Tengo un apoyo para mi tranquilidad. Ayer, al revisar su
correspondencia sobre Espafa, leimos la carta que dirigi6, la semana pasada, al zar
Alejandro I de Rusia:

... Los asuntos de Espaiia me retendrdn aqui un mes. Después acudiré a
reunirme con Vuestra Majestad donde juzguéis necesario, afin de conciliar las
diferentes necesidades de nuestros imperios.

Espaiia cambia de soberano, no guardo nada para mi. La grandeza de
FRANCIA NO GANARA NADA, si no es una mayor seguridad en el porvenir...

No creo que haga doble juego con el zar. La promesa: «... nada para mi... Francia
no ganara nada», calma mis ansiedades. Es posible que respete la independencia y la
integridad de Espaiia.

Es curioso cémo «el hombre mas importante del mundo» (asi le llama Luciano
irbnicamente, pero es verdad) combina su dedicacion e inmenso talento a regir las
naciones y a minucias personales. Con el mismo empefio. Hoy, con la airada nota
mermando mis titulos en el futuro, debié haber venido otra de Duroc con el programa de
la velada de esta noche. Nada.
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Por si era un olvido, he enviado al general Merlin a preguntar al gran chambelan
de palacio: «No hay instrucciones para esta noche.»

Para disipar el envanecimiento provocado por los vapores de incienso de mis
extravagantes atribuciones, «rey de Jerusalén... del Algarve», me ha castigado, como a
un nifio travieso, sin ir a la fiesta. Es un respiro después de tantos dias de fatiga. Tendra,
como parte negativa, un efecto de desaliento en los miembros de mi corte de Napoles
que me acompafan y a los que pretendo invitar a seguir conmigo a Espafia. No quiero
repetir el error de Carlos V, que trajo la revuelta de los comuneros. Todos mis ministros
y grandes dignatarios en Madrid seran espafioles. So6lo llevo a mis leales de Napoles
para mi asesoramiento, en puestos secundarios. Es un gran sacrificio por su parte.
Légicamente todos ellos preferirian permanecer en la Orbita resplandeciente del
emperador. Renuncian por apego a mi persona. Me entristece que su fidelidad les cause
muestras del despego imperial, como la de esta noche.

Por la tarde acudieron, con renovadas nubes de incienso, los grandes de Espana.
Estan en Bayona los jefes de las principales familias.

El marqués de Gallo, tan puntilloso en Napoles en temas de nobleza, me ha
explicado la estructura de la espafiola. A su cabeza estan los grandes de Espafia. En la
asamblea de notables tienen su representacion varios de ellos. Otros grandes forman
parte de las comisiones del ejército o de altos tribunales; aunque son grandes, no acuden
como tales, sino en otra funcion. En un escaldn inferior a los grandes estan los llamados
«titulos de Castillay.

Algunos grandes acudieron acompanando al principe de Asturias. Los restantes
han sido llamados para la asamblea. Han venido casi todos los designados. No asi los
titulos de Castilla. Faltan muchos de los que debieran estar.

Algunos de los grandes de Espafia tienen tanto peso, por su poderio y la historia
de sus antepasados, que su nombre se conoce en las demads cortes.

Es una suerte que los Bonaparte tengamos esta memoria casi infalible para los
nombres y los rostros. Dicen que les ocurre lo mismo a los Borbones, curiosa
coincidencia. Puede que tenga razon el consejero de Castilla en su discurso de mi
recepcion, y seamos «una familia destinada por el cielo para reinary.

Creo no olvidar ninguno de los notables con quienes he conversado esta tarde: el
duque de Frias, el de Hijar, el del Infantado, de Osuna, del Parque, de Montellano y del
Arco. El principe de Castel Franco, el marqués de Santa Cruz, de Bendana, de Espeja,
Noblejas, Montehermoso, el conde de Torremuzquiz, el de Orgaz y el de Fernan Nufiez.
El marqués de Ariza y de Estepa.

Con mi aficion a observar a los hombres, he notado que los nobles espafioles no
se escalonan de acuerdo a su titulo de duque o marqués. Es facil en una situacion como
la de hoy percatarse de la deferencia con que algunos duques tratan por ejemplo al
marqués de Santa Cruz o a los condes de Orgaz y Fernan Nufiez.

Este ultimo es el que me llam¢ la atencion por su atuendo a la inglesa. Hoy
también acudi6 vestido de lord... El gran chambelan de palacio, Duroc, le tiene antipatia
y cuenta, ridiculizandole, que Ferndn Nufez se encontraba en el sur de Francia, en un
viaje para asuntos personales, unos dias antes de la llegada de los principes, y al
enterarse de la presencia de la corte imperial se hizo presentar con toda solemnidad,
pidiendo que el emperador le mostrase a la princesa de nuestra familia, que iba a
contraer nupcias con el principe de Asturias. En Marrac cuenta esta historieta cada vez
que aparece el conde. Creo que molesta a Duroc su atuendo inglés. No sé¢ por qué
muestra el gran chambeldn tanto puritanismo de sastreria, también el emperador usa
botas a la inglesa.
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Por consejo del emperador he tomado como secretario intimo a Hedouville, que
habla perfectamente espafol. Comienzo a estudiar con ¢l seriamente el idioma. Quiero
que en la corte de Madrid se hable s6lo en espafiol.

Los grandes se han dirigido a mi, casi sin excepcion, en francés. Contesto con
alguna de las frases que voy aprendiendo de su idioma. Yo mismo noto que se me
escapan el acento y los modismos italianos. La semejanza de estas dos lenguas es a la
vez una ventaja y un inconveniente. Creo que mi esfuerzo estd siendo bien recibido.

Al quedarme solo, con mi reducida corte napolitana, intentaron que no
pudiésemos pensar en lo que cada uno inevitablemente teniamos en la mente: en nuestra
ausencia de Marrac.

Contaron anécdotas y recuerdos. El deslenguado Girardin lo llevé al extremo,
tomando el pelo a mi sobrino Marius Clary con mucha gracia, sobre la malévola
seduccion que ha hecho de una princesa napolitana, una criatura inocente de diecinueve
anos, «que ha hurtado a su decimosegundo amante». Reimos todos ruidosamente, pero
al momento quedamos en silencio, haciendo un esfuerzo por buscar otra broma tras la
que esconder nuestra decepcion.

Me retiro a dormir con un regusto amargo de la jornada.
Hay que ver lo que fastidia dejar de ser «rey de Jerusalény.
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BAYONA, 12 DE JUNIO DE 1808

SEIS DE LA MANANA. Accede el general Lebrun con un billete de Napoledn.
Me espera en Marrac. Ni una alusion al disgusto de ayer.

El emperador ve con gran optimismo los «asuntos de Espaiia». No puedo
compartir su euforia. De los 150 notables convocados en Bayona, s6lo han llegado 62.
Mi hermano comienza a no admitir critica no s6lo de las personas, sino de la propia
evidencia de los acontecimientos. Se aferra al recuerdo de que hizo votar el consulado
por una pequeila minoria, y afirma que, una vez votada la Constitucion, quedara disuelta
la junta y que podré «entrar en Madrid para reinar en paz y tranquilidad». No parece tan
clara esa tranquilidad con las noticias que van llegando de la insurreccion.

Mi hermano departi6 s6lo unos minutos. March6 luego a una inspeccion.

Duroc ha despachado conmigo esta mafiana. Logicamente defiende los puntos de
vista del emperador y, conociendo mi respeto por la sagacidad de Talleyrand, me ha
transmitido su opinion. Dice Talleyrand: «Si jamas una empresa ha podido parecer
infalible, es precisamente ésta, en que la astucia y la traicion lo han combinado todo de
forma que apenas sea necesaria la fuerza de las armas». Parece imposible que Espana,
invadida antes de que ni siquiera pueda apercibirse de ello, privada de sus principes y de
su gobierno y de sus principales plazas fuertes, con un ejército mediocre en numero y
aun peor en calidad, sin concierto entre las provincias y casi sin posibilidad de
establecerlo, pueda sofiar ni por un momento en resistirse, oposicion que significaria
irremediablemente su total ruina.»

Una vez mas no estoy de acuerdo. Los espafioles son los descendientes de los
defensores de Numancia y Sagunto y de los conquistadores de América. La decadencia
de su gobierno no impide que conserven rasgos de su tradicional fiereza y orgullo.
Duroc me ha tenido que reconocer la certeza de los rumores que afirman que el principe
de Asturias, antes de marchar, envié algunos emisarios con orden de resistencia a toda
costa y que estdin cumpliendo su mandato donde pueden hacerlo. En Zaragoza, en
Valencia y otras plazas importantes.

He dado a conocer a Duroc lo que no me atrevi a relatar al emperador. Entregaré
al gran mariscal de palacio copia de mi discurso ante el obispo de Grenoble, que vino a
mi encuentro durante el viaje de Napoles a Bayona hace quince dias. Este venerable
anciano fue mi maestro en el colegio de Autun. Guardo de ¢l entrafiable recuerdo, como
uno de los mejores y mas carifiosos consejeros de mi juventud. Quizé por ello abri mi
corazon ante €l como no lo he hecho en ninguna otra ocasion publica.

Al encontrarme con el prelado, que venia a hacer su primera visita pastoral a la
didcesis, senti revivir el afecto filial de antafio; descendi de mi carroza para arrojarme
en sus brazos. Emocionados los dos, el obispo comenzd a elogiar mi alto destino y a
felicitarme por mi «préxima y probable elevacion al trono de Espafia». La emocion
rompid los diques de la prudencia que suelo mantener. Girardin y Gallo se turnan
tomando nota de los acontecimientos principales del viaje, para ayudar la redaccion de
unas futuras memorias. Repasadas atentamente las anotaciones de Girardin sobre este
encuentro, las entrego a Duroc. Creo que reflejan exactamente mi discurso:

;Ojala vuestras felicitaciones pudiesen traer un feliz augurio a vuestro antiguo
discipulo, serior obispo! [Vuestras oraciones desvien las desdichas que preveo! La
ambicion no me ciega, y las joyas de la corona de Espaiia no nublan mi vision. Dejo el
pais de Napoles, en el que creo haber hecho algun bien, en el que me complazco de
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haber sido amado de dejar tras mi memoria anoranzas. ;jPodra ser lo mismo en el
nuevo reino que me espera?

Los napolitanos no han conocido jamds una auténtica nacionalidad;
conquistados por turno por los normandos, los esparioles, los franceses, les importa
poco quiénes sean sus amos, mientras éstos les dejen su cielo azul, su mar reluciente,
un lugar bajo el sol y unas monedas para macarrones. Llegando alli encontré todo por
hacer. He estimulado el abandono de su apatia natural, inyectado nervio a la
administracion, puesto orden un poco en todas partes. Han sabido agradecer mi buena
voluntad y mis esfuerzos; me han brindado un amor tan intenso como el odio que
sentian hacia el monarca precedente y su detestable ministro. En Esparnia, por el
contrario, me espera una dura tarea. Serd dificil despojarme por completo de mi titulo
de extranjero, evitar el odio de un pueblo altivo y susceptible en el tema del honor, un
pueblo que no ha conocido mas guerras que las de independencia y que aborrece sobre
todas las cosas el nombre de francés. Por un momento ha podido creerse que el odio al
principe de la Paz nos atraeria algunos partidarios, pero la invasion subita de la
capital del reino y de sus principales ciudades, sin que pueda cubrirse tal medida con
el pretexto del derecho de guerra y de. la seguridad personal, la sustraccion que les
hemos hecho de Manuel Godoy al juicio con el que le amenazaba la malquerencia
publica; la presencia de tropas francesas no como aliadas, sirio como fuerza
conquistadora, la division interna de las opiniones, que solo coinciden en la necesidad
de un esfuerzo comun para rechazar la invasion extranjera, todo me hace presagiar
dificultades insuperables.

La peninsula cuenta en este momento con mds de cien mil soldados nacionales, a
los que excitardn a la vez contra mi gobierno los monjes, el clero, los partidarios de la
legitimidad (si es que aun quedan), los antiguos y leales servidores del viejo Carlos IV,
el oro y la capacidad de intriga de los ingleses. Todo se convertira en obstaculo a mis
proyectos de mejoria; seran desfigurados, calumniados, ignorados. Ante la
insurreccion para la que el mismo principe de Asturias ha dado ejemplo recientemente
contra su propio padre, en medio de la corrupcion y de la anarquia, consecuencia
natural de una larga desmoralizacion y de los desordenes de una corte disoluta, de una
dinastia desprestigiada, toda libertad sabia y moderadora, ;jno sera acogida del mismo
modo que si se tratase de una tirania?

Serior obispo, veo un horizonte cargado de nubes sombrias, cubriendo un
porvenir que me alarma. ;jSeguird la estrella de mi hermano siempre tan luminosa y
brillante en los cielos?... No lo sé, pero tristes presentimientos me asedian aun contra
mi voluntad, me obsesionan y dominan. Temo que al brindarme una corona mdas
hermosa que la que poseo, el emperador ha cargado mi frente con un peso superior al
que puedo soportar. Compadecedme, pues, querido maestro, compadecedme, no me
felicitéis.

Tras estas palabras abracé de nuevo al obispo y nos separamos. Al leerlas hoy,
Duroc ensombrecid el rostro. Pidié licencia para repasarlas una segunda vez. No hizo
ningun comentario.

Mi comportamiento estos ultimos cuatro dias no puede haberle hecho adivinar
una opinién y un estado de animo semejantes. Tampoco al emperador. No dudo que
Duroc le pasarad inmediatamente el escrito. Lo prefiero asi. Me habria interrumpido al
primer parrafo, sin escuchar el razonamiento completo. Asi quedaran las ideas claras.
No creo que pueda enunciar de un modo mds conciso y eficaz la opinién con que
abandoné Népoles para venir a Bayona. En estos dias, el contacto con los notables
espanoles, su docilidad, esperanzas y el alivio que parecen haber experimentado al

39



Yo, el rey Juan Antonio Vallejo-N4jera

conocerme y notar la afabilidad con que los trato, me hacen concebir alguna ilusion de
que este clima espiritual pueda irse contagiando a sus compatriotas. ;Estaré, contra lo
que dije al obispo, empezando a deslumbrarme por la ambiciéon de una corona tan
tentadora como la de Espafia?

Para aliviar la tension que se habia creado entre los dos, lo mejor era cambiar el tema
de conversacion, por lo que pregunté al gran mariscal de palacio (jDios mio, de qué
titulos altisonantes nos ha ido cubriendo el emperador a su entorno, para que flotemos
como una permanente nube de incienso embalsamando su grandeza!) por la suerte de
los reyes y principes espafioles en las ultimas semanas.

Duroc parecié quitarse un peso de encima. Abordd el tema con entusiasmo,
combinando comentarios suyos, datos que retenia en la memoria, con otros que busco
en las carpetas llenas de documentos con las que acudié a la audiencia con «Su
Majestad Catolica don José Napoleon Primero, rey de Espafia y de las Indias» (noto que
me empieza a gustar).

Duroc no lograba disimular del todo el regocijo que le producia la incomoda
situacion de Talleyrand, principe de Bénévent, quien en su recién estrenado castillo de
Valencay, regalo del emperador, ha tenido que recibir al principe de Asturias, en espera
de las reparaciones del castillo de Navarra que le corresponde a don Fernando por el
tratado. Los lamentos de Talleyrand se deducen de la carta del emperador. Creo que so6lo
por esto me la ha mostrado completa:

(Del emperador al principe de Bénévent, Bayona, 9 de mayo de 1808):

El principe de Asturias, el infante don Antonio, su tio, el infante don Carlos, su
hermano, parten pasado marniana de aqui; permaneceran el viernes y sabado en
Burdeos, y llegaran el miércoles proximo a Valencay. Mi chambelan de Tournon
acudira a preparar todo y recibirlos. Procurad que tengan adecuada ropa de cama y
mesa, bateria de cocina... Tendran ocho o diez personas de servicio de honor, y el doble
de domeésticos. Doy orden al general primer inspector de policia de Paris, de llegar
para tener organizado el servicio de vigilancia. Deseo que estos principes sean
recibidos sin demasiado aparato, pero dignamente y con interés, y que hagdis todo lo
posible por entretenerlos. Si tenéis en Valencay un teatro y hacéis venir algunos
comediantes no habra en ello ningun dano. Podéis llevar a madame Talleyrand con
cuatro o cinco damas. Si el principe de Asturias se vincula con alguna joven hermosa,
no habra inconveniente, sobre todo si se juega sobre seguro. Tengo el mayor interés en
que el principe de Asturias no cometa ninguna mala pasada. Deseo que se le divierta y
ocupe. Los extremistas politicos desean que le encierre en Bitche o alguna fortaleza;
pero como se ha entregado en mis brazos, y me ha prometido no hacer nada sin mis
ordenes y, como todo va en Esparia segun mis deseos, he tomado la decision de enviarlo
a la campinia, rodeandole de amenidades y de vigilancia. Esto puede durar el mes de
mayo y parte de junio; los asuntos de Espana habrdan tomado para entonces un cariz
que decidira la linea que yo adopte.

En cuanto a vos, esta mision es de lo mas honorable: recibir en vuestra mansion
tres ilustres personajes para entretenerlos, esta por completo dentro de los intereses de
la nacion y de vuestro rango.

Temo que tampoco supe disimular mi regocijo por el ultimo parrafo. Linda

encerrona para el malévolo Talleyrand tenerle sujeto en torno a un personaje apartado de
la escena, como don Fernando, de cuyo cardcter el emperador le ha escrito mas
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precisiones al principe de Bénévent. Algunas coinciden literalmente con las que me
comentd a mi de palabra: «En cuanto al principe de Asturias, es un hombre que no
inspira el menor interés. Bruto hasta el punto de que no he podido sacarle una sola
palabra. Cuando se le habla, da igual lo que se le diga, no contesta. Tanto si se le
humilla como si se le halaga, no cambia de expresion. Para todo el que le conozca, su
caracter se describe con una sola palabra: fullero.»

Fullero, ladino, desleal, marrullero... puede que si. Tan bruto como piensa el
emperador, no. ;Qué mejor salida tenia que el silencio, ante mi hermano? A sus espaldas
no lo ha guardado. Se asesord de sus seguidores. Pidi6 auxilio desde el balcon a unos
marineros espafioles el primer dia, su Gnica ocasion. Hizo planes para evadirse, envio
mensajes ordenando la rebelion. No es valiente, claudicé ante las amenazas. Eran
amenazas de ejecucion. ;Quiénes hubiésemos resistido? No creo que yo hubiese
resistido y me considero hombre de honor.

En el honor creo que esté el principal fallo del principe de Asturias. Es un perro que
lame las manos de quien le golpea. Traiciona a quien le sirve con abnegada lealtad. Lo
ha demostrado en el proceso del Escorial, como tambi